
 

Episkop, program Znanstvenoraziskovalnega centra Slovenske 
akademije znanosti in umetnosti (ZRC SAZU) v okviru Evropske 
prestolnice kulture Nova Gorica z Gorico 2025, osvetljuje 
mnogotere preteklosti in možne prihodnosti goriškega 
palimpsesta. Pogled pisk in piscev vas bo popeljal onkraj 
neposrednega vidnega polja, izza vogalov in ovir. Vabimo vas, da 
prelistate deseto poglavje nastajajoče štirijezične knjige.

Episkop, un programma del Centro di ricerche dell'Accademia 
Nazionale Slovena delle Scienze e delle Arti (ZRC SAZU) ideato in 
occasione di Nova Gorica e Gorizia Capitale europea della cultura 
2025, vuole far luce sui molteplici aspetti del passato e le possibili 
opzioni per il futuro del palinsesto goriziano. L'ottica delle autrici 
e degli autori vi condurrà aldilà dell’immediatezza del campo 
visivo, svoltando gli angoli e oltrepassando gli ostacoli. Vi 
invitiamo a sfogliare il 10°capitolo di questo libro scritto in 
quattro lingue e ora in fase di pubblicazione.

Episkop, program dal Centri pe Ricercje Sientifiche de Academie 
Slovene des Siencis e des Arts (ZRC SAZU) pe ocasion di Gnove 
Gurize cun Gurize Capitâl europeane de culture 2025, al ilustre i 
passâts svariâts e i avignîs pussibii dal palinsest gurizan. La otiche 
des scritoris e dai scritôrs us menarà di chê altre bande dal cjamp 
visîf imediât, daûr dai cjantons e des curvis. Dai po, butait un voli 
sul decim cjapitul dal libri cuadrilengâl che al tache chi dentri.

Episkop, the program of the Scientific Research Centre of the 
Slovenian Academy of Sciences and Arts (ZRC SAZU) on the 
occasion of Nova Gorica and Gorizia as the European Capital of 
Culture 2025, sheds light on the multiple pasts and possible 
futures of the Gorizia palimpsest. The perspectives of the authors 
will take you beyond the immediate field of vision, behind corners 
and obstacles. We invite you to browse the tenth chapter of the 
emerging quadrilingual book.
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 GO PUNK   
Za domače in izven
Per intenditori e non 
Pai cognossidôrs e no dome 
For Insiders and Beyond

Oto Luthar
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 ENA 
INTRO

 ... gospodje tovariši jaz vam ne verjamem! 
Pankrti

Punk (in slovenski ni izjema) ni nikoli 
zares maral zgodovine. Podobno kot hard-
korovci deset let kasneje so tudi punkerice 
in punkerji raje verjeli v ''zgodovino 
nerealiziranih potencialnosti'' (Dolar 
2024: 198) kot zgodovino tistega, kar 
se je realno zgodilo. In podobno mislijo 
še danes, slabih petdeset let po prvi 
neposredni javni kritiki družbenih razmer, 
ki jo ponazarja citat prve punkerske 
zasedbe v Sloveniji. Govorimo o kritiki, 
ki je prerasla v artikulirano subkulturo, 
ki, mimogrede, še vedno čaka na siste-
matično raziskovalno obravnavo. Čeprav 
imamo kar nekaj zanimivih študij Marine 
Gržinič Mauhler, Alija Žerdina, Tomaža 
Mastnaka, Slavoja Žižka in Gregorja 
Tomca, nas celovita predstavitev sloven-
skega punka še čaka. In tako bo ostalo tudi 
po tem besedilu, čeprav so ga sooblikovali 
tudi nekateri osrednji akterji takratnega 
dogajanja in časa po tem. Ljudje, katerih 
ustvarjanje in delovanje nam pomaga 
razumeti (tudi), zakaj punka na klasičen 
način preprosto ni mogoče zgodoviniti. 

Zaradi tega se tudi pričujoče besedilo 
temu poslanstvu že vnaprej odreka. V 
izhodišču gre sicer res tudi za spomin in 
medgeneracijsko posredovanje določene 
strukture občutenja, vendar me v tem 
primeru bolj zanima, v kolikšni meri so 
punkerske (in hardkorovske) kreativne 

 UNO 
INTRO

 ... signori compagni, io non vi credo! 
Pankrti

Il punk (compreso quello sloveno) non ha 
mai veramente amato la storia. Proprio 
come l’hardcore dieci anni dopo, anche 
il punk preferiva credere nella "storia 
delle potenzialità non realizzate" (Dolar 
2024: 198) piuttosto che nella storia di ciò 
che era realmente accaduto. E continua 
a pensarla così ancora oggi, a quasi 
cinquant'anni dalla prima contestazione 
del sistema sociale, come testimonia la 
citazione tratta dall’opus della prima punk 
band slovena. La contestazione si è poi 
sviluppata in una sottocultura articolata, 
che, tra l'altro, attende ancora un'analisi 
sistematica: sebbene disponiamo di 
alcuni studi interessanti ad opera di 
Marina Gržinić Mauhler, Ali Žerdin, 
Tomaž Mastnak, Slavoj Žižek e Gregor 
Tomc, manca ancora una presentazione 
esaustiva del punk sloveno. E mancherà 
anche dopo la pubblicazione di questo 
testo, sebbene sia stato co-redatto anche 
da alcuni dei protagonisti di quel tempo e 
del periodo immediatamente successivo 
– persone la cui creatività e il cui agire ci 
aiutano a comprendere (anche) perché il 
punk, semplicemente, non possa essere 
storicizzato in senso classico. 

Per questo motivo, il presente testo 
rinuncia fin dall'inizio a una tale missione. 
Di base si tratta sempre, ovviamente, 
anche di memoria e di trasmissione inter-
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 UN 
INTRO

 ... sârs compagns, jo no us crôt! 
Pankrti

Al punk (e chel sloven nol è une ecezion) 
no i è mai plasude la storie. Compagn che 
la int dal hardcore dîs agns daspò, cussì 
ancje lis punketariis e i panketârs a vevin 
miôr di crodii ae "storie des potenzialitâts 
irealizadis'' (Dolar 2024: 198) tant che 
storie di chel che pardabon al è sucedût. 
E compagne le pensin ancje in dî di vuê, 
passâts scjars cincuante agns da la prime 
critiche publiche drete de situazion 
sociâl che e ilustre la nestre citazion dal 
prin complès punk de Slovenie, i Pankrti 
(Bastarts). O fevelìn di chê critiche 
che si è stramudade intune subculture 
articolade che, za che o sin sul discors, 
e je ancjemò daûr a spietâ un studi che 
le trati in maniere sistematiche. Cundut 
che o vin za plui studis interessants di 
Marina Gržinić Mauhler, Ali Žerdin, 
Tomaž Mastnak, Slavoj Žižek e Gregor 
Tomc, une rapresentazion complessive dal 
punk sloven nus spiete ancjemò. E cussì 
al restarà ancje daspò scrit chel test chi, 
cundut che al à judât a sacomâlu ancje 
cualchidun dai protagoniscj dal moviment 
di chê volte e dal timp dopo; in sumis int 
che lis lôr creazions e ativitâts nus judin 
a capî cemût, po, che (nancje) il punk 
nol è piç pussibil di tratâlu inte maniere 
classiche tant che un toc di storie e vonde. 

Si che duncje, ancje chel test chi al 
pare indaûr di subite l'assum di une 

ONE
INTRO

 ... Esteemed comrades–I don't believe you! 
Pankrti

Punk (Slovenian punk being no ex-
ception) has never been keen on history. 
Much like the hardcore guys ten years 
later, the punks preferred to believe in 
a "history of unrealised potentialities" 
(Dolar 2024: 198) rather than a history 
of what actually happened. This 
mindset persists even now, fifty years 
after the first direct public critique of 
the social situation, as exemplified by 
the quote from Slovenia’s first punk 
band. This critique would grow into 
a fully articulated subculture–one 
that, by the way, is yet to receive any 
systematic research. While we do have 
some interesting studies by Marina 
Gržinić Mauhler, Ali Žerdin, Tomaž 
Mastnak, Slavoj Žižek and Gregor Tomc, 
a comprehensive exposition of Slovenian 
punk remains unrealised. This text, 
too, will do little to change that, despite 
being co-created by some of the central 
figures of the time and the time after 
that. People whose work and activities 
help us understand (among other things) 
why punk is so resistant to conventional 
historicization.

This text, therefore, disclaims in advance 
any such ambitions. While I do set out 
with the aim of gathering my memories 
of a certain structure of feeling and 
conveying that remembrance to other 

ENGLISHFURLAN
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prakse sestavni del oblikovanja novega 
kulturnega polja, katerega začetki segajo 
v pozna šestdeseta leta. Strinjam se 
namreč z Markom Juvanom (2024: 545), 
ki je prepričan, da je ''dolgo leto 1968 
[…] zabrisalo meje med teorijo in prakso, 
umetnostjo in tehnologijo, politiko in 
kulturo''. Pred tem pa je treba omeniti 
tudi čas poznih petdesetih, v katerem je 
stalinistično agitpropovsko usmerjanje 
umetnosti začelo postopoma odpirati 
prostor večini evropskih in svetovnih 
umetniških izrazov ter usmeritev. Postop-
nemu opuščanju izraznih potez klasičnega 
socialističnega realizma je slabi dve 
desetletji po vojni sledila polifonija stilov, 
ki so začeli nagovarjati sodobna družbena 
vprašanja in stanja. In to ne le na področju 
likovne umetnosti ter kiparstva, temveč 
tudi na področju literature in glasbe, 
v okviru katere smo prav tako priča 
zanimivi kakofoniji izraznih oblik: od 
postbluesovske spevnosti (ki pa v ničemer 
ne blaži kritičnosti besedil) Pankrtov do 
industrializirane mimikrije totalitarizma 
skupine Laibach. 

Pričujoče episkopovo poglavje, ki skuša 
to raznolikost predstaviti kot zmes regio-
nalnega, nacionalnega in mednarodnega, 
je razdeljeno na štiri dele, ki sledijo štirim 
vidikom obravnavane teme. Ob posebni 
tematizaciji punkovske poezije in vizualne 
umetnosti s poudarkom na fotografiji 
(umetnini meseca) želim različne izrazne 
oblike t. i. punkerske alternativne scene 
predstaviti v širšem družbenem kontekstu. 

generazionale di una determinata strut-
tura percettiva, ma in questo caso ciò 
che mi interessa è soprattutto capire in 
che misura i processi creativi del punk (e 
dell’hardcore) siano parte integrante della 
nascita di un nuovo ambito culturale le 
cui origini risalgono alla fine degli anni 
Sessanta. Concordo infatti con Marko 
Juvan (2024: 545), secondo cui "il lungo 
anno 1968 […] ha cancellato i confini tra 
teoria e pratica, arte e tecnologia, politica 
e cultura". Ma prima va ricordato anche 
il periodo alla fine degli anni Cinquanta, 
quando l’autorevolezza dell’agitprop stali-
nista nell'arte iniziò gradualmente a 
lasciare spazio a molte delle espressioni e 
dei movimenti artistici europei e globali. 
Il progressivo abbandono delle peculiarità 
espressive del realismo socialista di tipo 
classico fu seguito, a poco meno di due 
decenni dalla guerra, da una polifonia 
di stili che iniziavano ad affrontare 
questioni legate alle realtà sociali coeve 
– non solo nel campo delle arti figurative 
e della scultura, ma anche in quello 
della letteratura e della musica, dove si 
assistette a un'interessante cacofonia 
di forme espressive: dalla musicalità 
post-blues (che tuttavia non riduce in 
alcun modo la veemenza critica dei testi) 
del gruppo Pankrti alla riproduzione 
industrializzata del totalitarismo ad opera 
del gruppo Laibach. 

Il presente capitolo della rassegna 
Episkop, che cerca di presentare questa 
diversità come un amalgama di elementi 
regionali, nazionali e internazionali, è 
diviso in quattro parti che interpretano 
altrettanti aspetti del tema trattato. Con 
una tematizzazione specifica della poesia 
punk e dell'arte visiva, e una particolare 
attenzione alla fotografia (scelta come 
"opera d'arte del mese"), si desiderano 
riproporre le diverse forme espressive della 
cosiddetta "scena alternativa" del punk 
nell’ottica di un contesto sociale più ampio. 
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rapresentazion complessive. Di une bande 
si trate ancje di memoriis e de trasmission 
intergjenerazionâl di une cierte struture 
dal mût di sintîsi, di chê altre, po, mi inte-
resse inmò plui di savê trop che lis pratichis 
creativis dal punk e dal hadcore a fossin un 
element costitutîf intal sacomâsi di chel 
gnûf setôr de culture che al à dât fûr inte 
sierade dai agns sessante. Di fat o soi in 
cunvigne cun Marko Juvan (2024: 545) che 
par lui "chel lunc an 1968 [...] al à netât vie i 
limits fra teorie e pratiche, art e tecnologjie, 
politiche e culture''. Ancjemò prime, mo, a 
coventin citâts ancje i timps de sierade dai 
agns cincuante, cuant che l'indreçament de 
art fat a agitprop stalinist vie si jere inviât 
a gjavâur un pôc par volte teren a la plui 
part da lis espressions e corints in Europe e 
tal marimont. Vie par mancul di un venteni 
daspò finude la vuere, da rest, un pôc par 
volte a son stâts bandonâts i caratars da la 
espression classiche dal realisim socialist e 
ur à cjapât la volte une polifonie di stîi che a 
àn tacât a aludi a lis cuistions e situazions 
sociâls, e chel no dome intal setôr des arts 
figurativis parie cu la sculture, si ben ancje 
intal setôr de leterature e de musiche, alore 
inta chê suaze o vualmìn une cacofonie 
interessante di formis di espression: da la 
cjantabilitât postblues (che no staronze 
piç la criticitât dai tescj) dai Pankrti fin 
al mimetisim industriâl dal totalitarisim 
menât indenant dal grup dai Laibach 
(Lubiane par todesc, NdT.). 

Chel cjapitul chi di Episkop, che al à chê 
di presentâ chel svariament di inficjis 
tant che un miscliç di alc di regjonâl, di 
nazionâl e di internazionâl, lu ai dispartît 
in cuatri tocs che a  tratin cuatri aspiets dal 
teme presentât. Biel che tal fûc dal interès 
e sarà la poesie punk parie cu lis arts 
figurativis, in primis la fotografie (opare di 
art dal mês), sore chel o vuei presentâ intal 
contest sociâl plui larc diviersis formis 
di espression di chê che i disin "sene 
alternative punk". 

generations, my primary interest in 
this case is to examine the extent to 
which the creative practices of punk 
(and hardcore) have served as part of 
the formation of a new cultural field 
whose beginnings date back to the late 
1960s. In this I agree with Marko Juvan 
(2024: 545), who is convinced that "in 
the long year of 1968 [...] there was a 
blurring of boundaries between theory 
and practice, art and technology, politics 
and culture". It is also worth mentioning 
the preceding period of the late 1950s, 
when the Stalinist agitprop direction of 
art gradually began to open up, giving 
space to most European and global 
artistic expressions and orientations. 
Two decades after the war, the gradual 
abandonment of the characteristic traits 
of classical socialist realism gave way 
to a polyphony of styles that began to 
address contemporary social issues and 
conditions. This process was not limited 
to the fields of fine art and sculpture, 
but was also apparent in literature 
and music. In the latter, we are also 
treated to a fascinating cacophony of 
expressive forms: from the post-blues 
melodiousness (which in no way softens 
the criticism of the lyrics) of Pankrti 
to Laibach's industrial mimicry of 
totalitarianism. 

Seeking to present this diversity as a 
mixture of the regional, the national and 
the international, this chapter of Episkop 
is divided into four parts that correspond 
to the four aspects of the topic in 
question. In specifically addressing punk 
poetry and visual art with an emphasis 
on photography (the artwork of the 
month), I want to present the various 
forms of expression of the so-called 
punk alternative scene in a broader social 
context. 
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KAZALO
V ENA in ENA IN POL se lotevam 
umestitve punka v takratni zgodovinski 
družbenopolitični kontekst, pri čemer 
želim opozoriti tudi na regionalno 
refleksijo punk in postpunk produkcije 
ter oblikovanje goriške (hardkorovske) 
alternativne subkulture. 

Na podlagi referenčnih verzov v DVA 
(med drugim) izpostavljam nekatere 
značilnosti in posebnosti punkovske 
glasbene produkcije ter njen vpliv v 
širšem družbenem kontekstu. Ker me 
pri izboru ni vodila zgolj družbena 
angažiranost besedil, temveč tudi 
njihova literarna vrednost, z esejem 
punkovskega frontmana Esada Babačiča v 
TRI predstavljam tudi literarno pokrajino 
punka. 

Zadnje, ČETRTO "poglavje" je posvečeno 
fotografski refleksiji punka in hardkora. 
Za umetnini oktobra sta izbrani fotografiji 
Janeta Štravsa in Jerneja Humarja. 
Prvi se je odločil za portret Dejana 
Kneza, enega osrednjih članov skupine 
Laibach. Knez, ki je sooblikoval tudi neo-
punkovsko alternativno likovno sceno, 
namreč odlično ponazarja spontano 
samorefleksivnost punkovske umetniške 
produkcije. 

Jernej Humar se je na drugi strani odločil 
za eno od svojih fotografij (z naslovom 
Tomo) hardkorovske scene na Goriškem 
in Ajdovskem, ki bi bila brez njegove 
fotografske kronologije in originalne 
knjižne predstavitve Marka Rusjana 
v knjigi Strah pred svobodo: hardkor in 
upor (2014) znana zgolj ozkemu krogu 
poznavalcev. 

INDICE
In UNO e UNO E MEZZO viene affrontata 
la contestualizzazione del punk nella 
prospettiva storico-sociale di quell'epoca, 
con una riflessione di carattere locale sulla 
produzione punk e post-punk e la nascita 
di una sottocultura alternativa (hardcore) 
nel Goriziano. 

Nel paragrafo DUE vengono (tra l’al-
tro) evidenziate – sulla base di alcuni 
versi emblematici – le caratteristiche e 
peculiarità della produzione musicale 
punk, nonché l’impatto di quest’ultima su 
un contesto sociale più ampio. Poiché ad 
ispirare la selezione dei testi non è stato 
solo il loro impegno sociale, ma anche il 
loro valore letterario, viene presento – 
in TRE, con il saggio del frontman Esad 
Babačić – anche il panorama letterario del 
punk. 

L'ultimo, QUARTO "capitolo" è dedicato 
a una riflessione fotografica sul punk e 
l'hardcore. Come opere d'arte del mese 
di ottobre sono state infatti selezionate 
due fotografie di Jane Štravs e Jernej 
Humar. Il primo ha optato per un’opera 
che ritrae Dejan Knez, uno dei membri 
principali del gruppo Laibach. Knez, 
che ha anche contribuito a plasmare 
la scena artistica alternativa neopunk, 
incarna perfettamente la spontanea auto-
riflessività della produzione artistica punk. 

Jernej Humar ha invece scelto una foto-
grafia (intitolata Tomo) che rappresenta la 
scena hardcore nel Goriziano e nella zona 
di Aidussina (Ajdovščina) – un contesto 
che sarebbe noto solo a una ristretta 
cerchia di intenditori, se non fosse proprio 
per la cronaca fotografica di Humar e 
l'originale presentazione editoriale di 
Marko Rusjan nel libro La paura della 
libertà: hardcore e ribellione (Strah pred 
svobodo: hardkor in upor, 2014). 
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TABELE DAI CONTIGNÛTS
Intal UN e l'UN E MIEÇ mi sfuarci di 
incalmâ il punk intal contest sociopolitic 
dal so moment storic, cun chê di meti in 
lûs ancje cemût che si è spieglade la pro-
duzion punk e postpunk tal nivel regjonâl 
e cemût che si è dade dongje la subculture 
alternative (hardcore) gurizane. 

Su la fonde dai vers dai tescj des cjançons 
che o citi, intal DOI o met in lûs (sore altris 
robis) cualchi caratar e peculiaritât da la 
produzion musicâl punk e la lôr influence 
sul contest sociâl plui larc. Par vie che da 
cjâf de mê selezion no jere dome l'impegn 
sociâl dai tescj, si ben ancje il lôr valôr 
leterari, cul saç da la prime vôs dal grup 
punk Via Ofenziva Esad Babačić o presenti 
intal TRÊ ancje il panorame leterari dal 
punk.

Chel ultin, CUART, "cjapitul" al trate la 
spiegladure dal punk e dal hardcore inta 
la fotografie. Tant che voris di art pal 
mês di Otubar a son stadis cjoltis dôs 
fotografiis di Jane Štravs e Jernej Humar. 
Chel prin al à sielzût un dai siei ritrats di 
Dejan Knez, un dai membris centrâi intal 
grup Laibach. Knez, che al à vût une part 
ancje intal sacomâ la alternative figurative 
neopunk, al rapresente di fat in maniere 
perfete la autoriflession spontanie da la 
produzion artistiche punk. 

Jernej Humar, par cuintri, al à sielzût 
une des sôs fotografiis (cul titul Tomo) 
da la sene hardcore in chel di Gurize e 
Aidussine (sln. Ajdovščina), che cence la 
sô cronologjie fotografiche e la decrizion 
leterarie origjinâl scrite jù di Marko 
Rusjan intal libri Strah pred svobodo: 
hardkor in upor (Pôre di jessi libars: hardcore 
e resistence, 2014) e sarès cognossude 
dome intun zîr staronzât di cognossidôrs 
fins. 

INDEX
In ONE and ONE AND A HALF I set out to 
place punk in the historical socio-political 
context, while also drawing attention to 
the regional reflection of punk and post-
punk production and the formation of the 
(hardcore) alternative subculture in the 
Gorizia region. 

In TWO I take a look at some reference 
verses, highlighting, among other 
things, some of the characteristics and 
peculiarities of punk music production 
and its influence in the wider social 
context. Since my selection of the texts 
was guided not just by their social 
engagement but also by their literary 
value, THREE features an overview of 
the literary landscape of punk through 
the inclusion of an essay by the punk 
frontman Esad Babačić. 

The last–FOURTH–"chapter" is dedicated 
to punk and hardcore as reflected in 
photography. Chosen as artworks of the 
month October are two photographs by 
Jane Štravs and Jernej Humar. The former 
selected one of his portraits of Dejan 
Knez, who was among the founding 
members of Laibach. Knez, who also 
participated in the formation of the neo-
punk alternative art scene, perfectly 
embodies the spontaneous self-reflexivity 
of punk artistic production. 

Jernej Humar, on the other hand, chose 
to use one of his photographs (entitled 
Tomo) of the hardcore scene in the Gorizia 
and Ajdovščina regions, which, were it 
not for his photographic chronology and 
the original book presentation by Marko 
Rusjan in in his book The Fear of Freedom: 
Hardcore and Rebellion (2014), would have 
remained unknown outside a small circle 
of connoisseurs. 
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O čem govorimo, ko govorimo o
punku v Sloveniji?

To je odvisno od okolja, časa in tradicije. 
Pri slednji ne mislim toliko na tradicijo 
glasbene ustvarjalnosti kot na delovanje 
mreže mladinskih kulturnih centrov oz. 
različnih klubov obšolskih dejavnosti, od 
osnovne šole naprej. Na to je opozoril že 
filozof in glasbenik Bratko Bibič, ki je bil 
tudi sam zavzet član enega izmed njih in 
je zato še pol stoletja kasneje prepričan, 
da se je tudi alternativna – ne nujno samo 
punkovska – glasbena scena praviloma 
razvijala okoli mladinskih kulturnih cen-
trov, v katere so se vključevali že starejši 
osnovnošolke in osnovnošolci. 

Podobno velja tudi za samo glasbeno pro-
dukcijo, ki je bila vedno prešita z drugimi 
umetniškimi praksami od likovnih delavnic 
do igralskih skupin. Razlika med rokovsko 
in punkovsko klubsko produkcijo je bila 
predvsem v tem, da je slednja, dodatno 
podprta z relativno poceni VHS-kasetno 
produkcijo, ''presegala tradicionalne žan-
rovske meje umetnosti''1 (Gržinič Mauhler, 
v pripravi) in bila bistveno bolj dovzetna za 
družbeno dogajanje, politična vprašanja in 
spolne identitete. 

Tehnološki razvoj je v veliki meri vplival 
tudi na oblikovanje specifične punk 
estetike, ki je produkcijsko temeljila na 
pristopu DIY (do it yourself/naredi sam: 
samostojna izdelava plakatov, fanzinov, 
grafitov, ovitkov za albume), vsebinsko pa 
so jo zaznamovale nove tehnike in izrazne 
oblike od surovih kolažev, fotokopij do 
ročnih risarskih intervencij.

Di cosa parliamo, quando parliamo
del punk in Slovenia?

La risposta dipende dal contesto, dal 
tempo e dalla tradizione – con quest'ul-
tima non mi riferisco tanto alla tradizione 
della produzione musicale quanto all’atti-
vità di una rete di centri culturali giovanili 
e di vari circoli extrascolastici, dalle scuole 
elementari in poi. Questi aspetti sono stati 
evidenziati già dal filosofo e musicista 
Bratko Bibič, a suo tempo membro 
attivo di una di queste associazioni 
e quindi convinto, a mezzo secolo di 
distanza, che anche la scena musicale 
alternativa – non necessariamente solo 
punk – si sia sviluppata, di norma, nel 
contesto dei centri culturali giovanili che 
coinvolgevano gli alunni e le alunne già a 
partire dalla prima adolescenza. 

Questo vale anche per la produzione 
musicale, che da sempre si intrecciava con 
altre espressioni artistiche, dai laboratori 
di arti grafiche ai gruppi teatrali. La 
differenza tra la produzione rock e quella 
punk è riscontrabile soprattutto nel fatto 
che quest'ultima, supportata anche dalla 
produzione relativamente economica 
di videocassette VHS, "superava i 
tradizionali confini tra generi artistici"1  

(Gržinić Mauhler, in corso di stampa) ed 
era molto più interessata agli avvenimenti 
sociali, alle questioni politiche e alle 
identità di genere. 

Lo sviluppo tecnologico portò anche 
all’evoluzione di una specifica estetica 
punk basata, dal punto di vista produttivo, 
sull'approccio DIY (do it yourself / fai da 

1     Ta, kakor tudi vsi drugi citati v besedilu, so iz gesla 
Vizualna umetnost, ki ga za Pojmovnik osemdesetih 
pripravlja Marina Gržinić Mauhler, raziskovalka 
Filozofskega inštituta ZRC SAZU in ena najboljših 
poznavalk punkovske alternativne scene v Sloveniji.

1     Questa e tutte le altre citazioni nel testo sono tratte 
dalla voce Vizualna umetnost (Arte visiva) del volume 
Pojmovnik osemdesetih [Glossario degli anni Ottanta] 
redatto dalla Marina Gržinić Mauhler, ricercatrice 
dell'Istituto di Filosofia di ZRC SAZU e una delle migliori 
conoscitrici della scena punk alternativa slovena.
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Di ce fevelìno fevelant dal punk 
in Slovenie?

La rispueste e va daûr dal ambient, dal 
moment e de tradizion. Cun "tradizion" 
no mi impensi tant de tradizion da la 
creativitât musicâl, cuant de ativitât dai 
clubs, ven a stâi chê da la rêt publiche dai 
centris culturâi pai zovins o ben chê des 
diviersis scuelis cun ativitâts integrativis, 
da la scuele primarie insù. Chel lu à metût 
in lûs il filosof e musicist Bratko Bibič, che 
lui stes al è stât un frecuentadôr atîf di une 
di chês struturis e che par chê reson al 
reste simpri de idee, pûr passât mieç secul, 
che ancje la sene alternative musicâl (e no 
par fuarce dome chê punk) e je vignude sù 
ator dai centris culturâi pai zovins dulà 
che si cjatavin lis fantatis e i fantats des 
scuelis mezanis. 

Un discors di chê sorte al vâl ancje par la 
produzion musicâl stesse, che chê e je 
simpri stade intiessude cun chês altris 
pratichis artistichis, des buteghis di arts 
figurativis fin aes clapis teatrâls. Une 
diference tra la produzion intai clubs rock 
e punk e je stade massime intal fat che la 
produzion punk (judade par prionte da la 
produzion di cassetis VHS che a costavin 
avonde pôc) "e passave parsore dai confins 
tradizionâi fra i gjenars artistics" (Gržinić 
Mauhler, in preparazion)1 e e jere, disìn, 
plui sensibile bande i fenomens sociâi, lis 
cuistions politichis e la identitât sessuâl. 

Il disvilup tecnologjic al à vût un pês 
grant intal sacomâsi di une estetiche 
punk par so cont che si è fondade pe 
sô produzion sul principi dal DIY (do 

What are we talking about when
we talk about Punk in Slovenia?

It depends on the specific environment, 
time and tradition. By the latter I mean 
not so much the tradition of musical 
creativity as the functioning of a network 
of youth cultural centres and various 
clubs for extracurricular activities, from 
elementary school onwards. This was 
already pointed out by the philosopher 
and musician Bratko Bibič, who had 
himself been a committed member of one 
such club, and remains convinced, half a 
century later, that the alternative music 
scene–not necessarily just punk but in 
general–typically coalesced around youth 
cultural centres, which were attended by 
pupils as young as late elementary school. 

Much the same holds true for music 
production itself, which has always been 
interwoven with other artistic practices 
ranging from art workshops to theatre 
troupes. The difference between rock 
and punk club production was mainly in 
that the latter, with additional support 
from the relatively inexpensive VHS tape 
production, "transcended the traditional 
genre boundaries of art"1 (Gržinić 
Mauhler, forthcoming text) and was far 
more sensitive and responsive to social 
developments, political issues and gender 
identities. 

The technological advances of the time 
also had a profound impact on the 
development of a specific punk aesthe-
tic, which was characterised by the DIY 
approach to production (Do-It-Yourself: 

1     This, as well as all the other direct quotations in the 
text, were taken from the entry Visual Art, which is being 
prepared for inclusion into Pojmovnik osemdesetih 
[Lexicon of the 1980s] by Marina Gržinić Mauhler, 
a researcher at the Institute of Philosophy of the 
ZRC SAZU and one of the foremost experts on the 
alternative punk scene in Slovenia.

1     Chê citazion chi, compagn che dutis chês altris intal con-
tribût, e ven da la vôs Vizualna umetnost (Artis visivis) che 
e je daûr a prontâ pal Pojmovnik osemdesetih [Dizionari 
concetuâl dai agns otante] Marina Gržinić Mauhler, ricer-
cjadore li dal Istitût di Filosofie (ZRC SAZU); si trate di 
une des personis plui espertis che a sedin par la sene 
alternative punk de Slovenie.
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Za vse skupaj pa je še dodatno značilna 
uporaba poceni materialov in delno 
zavračanje starih tehnik ter norm. 

Za razumevanje družbe in družbenih 
sprememb tedanjega časa je dobro vedeti 
tudi, da je punk, kakor tudi alterna-
tivno gibanje v celoti, v refleksijo 
družbe investiral izdatno mero prezira 
do enodimenzionalne ter do skrajnosti 
formalizirane in banalizirane obče poli-
tične percepcije ''sistema socialističnega 
samoupravljanja'', po drugi strani pa je 
bila punkovska umetniška produkcija 
izrazito in eksplicitno politična, in to na 
vseh ravneh: od tematizacije družinskega 
življenja, npr. v pesmih2  Braneta Bitenca, 
pevca skupine Otroci socializma, do 
preizpraševanja spolnih identitet in razu-
mevanja revolucije. Po mnenju Marine 
Gržinić Mauhler je punk v bistvu ''deloval 
kot kulturna in politična revolucija'' (ibid.).

Revolucija, ki je spremenila tudi (samo)
percepcijo telesa. Kot del kreativnega 
procesa punkovska produkcija tudi telesu 
namenja specifično ''obliko prezentacije'' 
(ibid.). In prav to je zaznamovalo del 
alternativne gledališke produkcije, v 
kateri je fizična govorica telesa v veliki 
meri nadomestila klasično reprodukcijo 
dramskega besedila. Besedilo je bilo 
dobesedno vpisano v telo. 

V vsakdanjem življenju pa je ''svobodno 
okrašeno'' telo s ''svojo grobo […] nega-
tivno estetiko'' omogočilo dodatno eman-
cipacijo oz. ''ponovni prevzem nadzora'' 
(ibid.).

Podobno velja za punkovski odnos 
do oblasti, še posebej do njenih 
totalitarističnih oblik, ki jih je skupina 

te: una produzione autonoma di manifesti, 
fanzines, graffiti, copertine di album) e 
caratterizzata, a livello di contenuti, da 
nuove tecniche e forme espressive, dai 
collage grezzi alle fotocopie, fino agli 
inserti disegnati a mano.

Il tutto fu ulteriormente caratterizzato 
dall'uso di materiali economici e dal 
parziale rifiuto delle vecchie tecniche e 
norme. 

Per comprendere la realtà e i cambiamenti 
sociali dell'epoca, è bene sapere anche 
che il punk, così come l'intero movimento 
alternativo, impregnò la riflessione su
temi attuali con una buona dose di 
disprezzo per la generale percezione 
politica del "sistema di autogestione 
socialista" che risultava unidimensionale, 
estremamente formalizzato e banalizzato, 
mentre d'altra parte la produzione 
artistica punk era marcatamente ed espli-
citamente politica, a tutti i livelli: dalla 
tematizzazione della vita familiare, ad 
esempio nelle canzoni2 di Branko Bitenc, 
cantante del gruppo Otroci socializma, 
alla messa in discussione delle identità 
di genere e alla rappresentazione della 
rivoluzione. Secondo Marina Gržinić 
Mauhler, il punk agì, essenzialmente, 
"come una rivoluzione culturale e 
politica" (ibid.).

Una rivoluzione che modificò anche la 
(auto)percezione del corpo. Come parte 
del processo creativo, la produzione 
punk assegnava infatti anche ad esso 
una specifica "forma di presentazione" 
(ibid.). Ed era proprio questo ciò che 
caratterizzava parte della produzione 
teatrale alternativa, in cui il linguaggio 
fisico del corpo sostituì in larga misura 

2     Eden najboljših primerov je gotovo pesem Pejd Ga 
Pogledat Brane (vse besede namenoma pisane z veliko 
začetnico). 

2     Uno dei migliori esempi ne è sicuramente la canzone 
Pejd Ga Pogledat Brane (tutte le parole del titolo sono 
volutamente scritte con l'iniziale maiuscola).  
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it yourself/fâs di bessôl: elaborazion 
autonome dai manifescj, des fanzines, 
dai graffiti, des cuviertinis pai albums); 
par chel che rivuarde la organizazion dal 
contignût, a àn caraterizade la estetiche 
gnovis tecnichis e formis di espression, 
dai collages crûts e des fotocopiis fin ai 
intervents cun dissens fats a man.

Par dut chel complès di tecnichis, ancjemò 
sore di chei caratars, a son tipics i materiâi 
a presit e il dinei parziâl des tecnichis e 
normis tradizionâls. 

Par rivâ a capî la societât e i siei 
mudaments di chê volte, al è bon di savê 
ancje che il punk, jessint un moviment 
alternatîf totâl, tal considerâ la societât 
al investive une misure bondante di 
dispresi cuintri la percezion politiche 
dal "sisteme dal socialisim autogjestît", 
monodimensionâl e formalizade fin in 
som, e intune, cussì, banalizade. Di chê 
altre bande, la produzion artistiche punk 
e jere politiche in maniere une vore palese, 
e chel su plui nivei: dal fûc de vision 
metût su la vite sociâl, par esempli intai 
tescj2 di Brane Bitenc, il cjantant dal grup 
Otroci socializma (Fruts dal socialisim), 
fin al scrutini da lis identitâts sessuâls 
e ae concezion de rivoluzion. Par cont di 
Marina Gržinić Mauhler, il punk in sumis 
al "funzionave tant che une rivoluzion 
culturâl e politiche" (ibid.).

Une rivoluzion che e à stramudât ancje la 
(auto)percezion dal cuarp. La produzion 
punk, mo, ancje pal cuarp, tant che 
element dal procès creatîf, e à burît fûr 
une "forme di presentazion" specifiche 
(ibid.). E juste chel al à caraterizât une part 
de produzion teatrâl alternative, dulà che 
la fevele fisiche dal cuarp i à cjapât la volte 

independent production of posters, 
fanzines, graffiti, album covers) and in 
terms of content by the embrace of new 
techniques and forms of expression, 
ranging from raw collages and photo-
copies to hand-drawn interventions.

A further characteristic is the use of cheap 
materials and a rejection, to an extent, of 
old techniques and norms. 

In order to understand society and the 
social changes of the time, it is also 
good to know that punk, as well as 
the alternative movement as a whole, 
invested in its reflection of society a 
generous amount of contempt for the 
one-dimensional "system of socialist 
self-management", which in the common 
political perception was formalised and 
trivialised to the extreme. On the other 
hand, punk artistic production was 
distinctly and explicitly political, on all 
levels: from the thematization of family 
life, as in the songs2 by Brane Bitenc, the 
lead singer of the band Otroci socializma, 
to the questioning of gender identities 
and the understanding of revolution. 
According to Marina Gržinić Mauhler, 
punk essentially "functioned as a cultural 
and political revolution" (ibid.).

A revolution that also transformed the 
(self-)perception of the body. As part of 
the creative process, punk production also 
gives a specific "form of presentation" 
(ibid.) to the body, which is what has 
characterised a part of alternative thea-
tre production in which conventional 
reproduction of the dramatic text was 
largely replaced by physical body language. 
The text was literally inscribed in the body. 
Moreover, in everyday life, the "freely 

2     One of the best examples is certainly the song Pejd 
Ga Pogledat Brane (meaning “Go See Him, Brane”; the 
original has all words capitalized on purpose). 

2     Un dai esemplis miôr e je sigûr la cjançon Pejd Ga 
Pogledat Brane (Va cirilu, Brane – cun dutis lis peraulis 
scritis di pueste cu la letare iniziâl maiuscule). 
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Laibach subvertirala skozi mimikrijo 
totalitarističnih ritualov. Tudi zato je 
punk dobro razumeti kot gibanje, ki se 
je v poznih sedemdesetih letih začelo 
oblikovati ''na presečišču glasbe, mode, 
ideologije in estetike'' ter kot tako 
vplivalo na nastanek nove oblike politične 
in kulturne identitete (ibid.). Pri tem je 
svoje prispeval povečan interes za dela 
avtorjev, kot so Rosa von Praunheim,3  

Reiner Werner Fasbinder in Kenneth 
Anger, ki niso bili ''zgolj umetniki, temveč 
so ustvarjali širši prostor za oblikovanje 
političnih subjektivnosti'' (ibid.) urbanih 
prostorov in življenj v njem. Njihova izbira 
je bila tesno povezana z oblikovanjem 
klubskih kultur in alternativne scene, med 
katerimi je močno odmevala LGBT+ scena, 
ki se je oblikovala znotraj ''umetniških 
niš'' s skupino Borghesia na čelu. Sicer pa 
je dekonstrukcija heteronormativnosti 
potekala tudi v altergalerijskih prostorih, 
kot izrazno sredstvo in osrednje orodje 
eksperimentiranja pa se je uveljavil video. 
Hitro, poceni ustvarjanje subkulturne 
umetnosti s pomočjo videa je v veliki meri 
soustvarjalo punkovsko in novovalovsko 
estetiko, ki so jo zaznamovali nizka 
ločljivost, slab kontrast in vizualne 
motnje. Pri tem mislim na t. i. glitch oz. 
sled magnetnega traku, ki je zaslužna 
za ''postmodernistični retro vizualni 
učinek'' (ibid.). Nasploh je bil vpliv razvoja 
tehnologije VHS za področje popularne 
kulture izjemen. Kamere, videorekorderji 
in videokasete so bili namreč v Jugoslaviji 
relativno lahko dostopni ter so omogočili 
hiter razvoj in proizvodnjo kratkih in 
vsebinsko bogatih video formatov. Po 
drugi strani je komercializacija omenjene 

la riproduzione classica del testo dram-
matico: il testo era ora letteralmente 
inscritto nel corpo. 

Nella vita quotidiana, invece, il corpo 
"liberamente decorato", con la sua 
"estetica rozza [...] e negativa" portò 
ad un'ulteriore emancipazione o a una 
"ripresa del controllo" (ibid.).

Questo vale anche per l’atteggiamento 
del punk nei confronti dell’autorità, 
in particolare rispetto alle sue forme 
totalitarie, che il gruppo Laibach sovvertì 
riproducendone i rituali. Anche per questo 
motivo è bene considerare il punk come 
un movimento che iniziò a formarsi alla 
fine degli anni Settanta "nell’intersezione 
tra musica, moda, ideologia ed estetica 
influenzando, in quanto tale, la nascita 
di una nuova forma di identità politica e 
culturale" (ibid.). A ciò contribuiva anche 
il crescente interesse per le opere di autori 
quali Rosa von Praunheim,3 Reiner Werner 
Fasbinder e Kenneth Anger, che non erano 
"solo artisti, ma plasmavano uno spazio 
più ampio per lo sviluppo di soggettività 
politiche" (ibid.) nelle aree urbane e delle 
vite in questi contesti. Le loro scelte erano 
strettamente connesse agli sviluppi di 
una cultura legata ai club e alla scena 
alternativa, tra cui spiccava quella LGBT+, 
che si andava formando all'interno di 
"nicchie artistiche" che facevano capo 
al gruppo Borghesia. Alla decostruzione 
dell'eteronormatività si assisteva, poi, 
anche negli spazi delle gallerie d’arte 
underground, mentre il video si andava 
affermando come mezzo espressivo e 
principale strumento di sperimentazione. 

3     Rosa von Praunheim oz. Holger Radtke; nemški režiser, 
producent, pisatelj, profesor in aktivist ter ena osrednjih 
osebnosti začetkov LGBTQ+ gibanja v Nemčiji. Velja za 
enega osrednjih avtorjev novega nemškega igranega in 
dokumentarnega filma. 

3     Rosa von Praunheim o Holger Radtke: regista, 
produttore, scrittore, professore e attivista tedesco, 
nonché una delle figure centrali agli albori del 
movimento LGBTQ+ in Germania. È considerato uno 
dei principali autori del nuovo cinema tedesco, sia di 
finzione che documentario.  
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in buine misure a la classiche riproduzion 
dal test teatrâl: tal teatri punk il test lu àn 
fin scrit a la letare tal cuarp. 

Inte vite di ogni dì, po, il cuarp "libar 
imbilisiât" cu la "sô estetiche negative [...] 
rude" al à consintût une emancipazion 
adizionâl, vâl a dî un "recupar dal control'' 
(ibid.).

Un discors di chê sorte al vâl ancje pal 
rapuart cu lis autoritâts, inmò di plui 
cu lis lôr inficjis totalitariis che il grup 
Laibach al à savoltadis simiotant i rituâi 
totalitaris. Ancje par chel si pues fâsi une 
idee intivade dal punk cjalantlu tant che 
un moviment che inte sierade dai agns 
setante al veve tacât a sacomâsi "inta 
la intersezion de musiche, de mode, de 
ideologjie e da la estetiche", e parie tant 
che fuarce che e à influençât il cricâ di 
une gnove inficje da la identitât politiche 
e culturâl (ibid.). Tal stes timp al à vût 
contribuît a la sô identitât l'interès 
incressût pes oparis di autôrs de fate di 
Rosa von Praunheim,3 Reiner Werner 
Fassbinder e Kenneth Anger, che no 
son stâts "dome artiscj, si ben a àn dât 
dongje un teren par sacomâ subietivitâts 
politichis" (ibid.) dai spazis urbans e des 
vitis dentri di chei. Chê lôr posizion e jere 
peade a strent cul sacomâsi in Slovenie 
des culturis dai clubs e de sene alternative, 
li che al jere fuart il rivoc de sene 
LGBT+ che e veve dât sù inta lis "nicjis 
artistichis", cul grup dai Borghesia plui in 
mostre. Par altri po la decostruzion da la 
eteronormativitât le àn menade indenant 
ancje intes galariis alternativis; tant che 
mieç di espression e imprest primari de 

decorated" body, with its "rough [...] 
negative aesthetics", allowed for further 
emancipation or "regaining control" 
(ibid.).

The same applies to the punk attitude 
towards authority, especially in its tota-
litarian forms–which Laibach subverted 
through their mimicry of totalitarian 
rituals. Punk is, accordingly, best under-
stood as a movement that began to form in 
the late 1970s at the "intersection of music, 
fashion, ideology and aesthetics" and as 
such influenced "the emergence of a new 
form of political and cultural identity" 
(ibid.). This was helped by the increased 
interest in the work of authors such as Rosa 
von Praunheim,3 Reiner Werner Fasbinder 
and Kenneth Anger, who were "not just 
artists, but created a broader space for 
the formation of political subjectivities" 
(ibid.) of urban spaces and the lives within 
them. Their choice was closely associated 
with the development of club cultures and 
the alternative scene. The LGBT+ scene 
that formed within the "artistic niches" 
resonated particularly strongly, with 
the band Borghesia at the forefront. The 
deconstruction of heteronormativity also 
took place in alternative exhibition spaces, 
with video emerging as the primary 
means of expression and the central tool of 
experimentation. The rapid and low-cost 
creation of subcultural art through video 
has to a large extent co-created the punk 
and new wave aesthetics, characterised 
by low resolution, poor contrast and 
visual distortions. Here I’m referring to 
the so-called glitches or magnetic tape 
artifacts, which are responsible for the 

3     Rosa von Praunheim, birth name Holger Radtke; 
German film director, producer, writer, professor 
and activist and one of the central figures in the 
beginnings of the LGBTQ+ movement in Germany. He is 
considered one of the central figures of the new wave 
of German fiction and documentary cinema.  

3     Rosa von Praunheim alias Holger Radtke; regjist, 
produtôr, scritôr, professôr e ativist todesc, e parie 
un dai protagoniscj sul cricâ dal moviment LGBTQ+ in 
Gjermanie. Lu considerin un dai autôrs centrâi dal gnûf 
cine todesc, sedi par chel recitât che pai documentaris. 
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tehnologije omogočila tudi hiter dostop 
do komercialnih filmov, ki niso dosegli 
slovenskih kinematografov.

Punk estetika pa ni omogočila samo 
razvoja video umetnosti oz. vizualne 
umetnosti nasploh, temveč je opazno 
zaznamovala tudi del gledališke pro-
dukcije, razpete med angažiranim cest-
nim gledališčem in iskanjem novega 
gledališkega izraza znotraj dolge tradicije 
eksperimentalnega gledališča. Oba pola še 
najbolje zastopajo Gledališče Ane Monro 
in Teater za proizvodnjo fikcije na eni ter 
Gledališče Scipion Nasice na drugi strani. 
In končno punk ni pomembno zaznamoval 
le literarne produkcije s poudarkom na 
poeziji, temveč je odločilno vplival tudi na 
kulturo branja. 

***

La possibilità di realizzare in modo 
veloce ed economico forme d’arte 
legate alle subculture con l'aiuto dei 
video ha contribuito in larga misura a 
plasmare l'estetica punk e new wave, 
caratterizzata dalla bassa risoluzione, 
dallo scarso contrasto e dalle imperfezioni 
dell’immagine: era il cosiddetto glitch, 
il segno lasciato dal nastro magnetico, 
con cui si creava un "effetto visivo 
postmoderno e retrò" (ibid.). In generale, 
lo sviluppo della tecnologia VHS ha inciso 
in maniera straordinaria sulla cultura 
popolare: in Jugoslavia, le videocamere, 
i videoregistratori e le videocassette 
erano infatti relativamente accessibili 
e permisero quindi il rapido sviluppo 
e la produzione di video format brevi 
e ricchi di contenuti. D'altra parte, la 
commercializzazione di questa tecnologia 
consentì anche un rapido accesso a film 
commerciali che non venivano proiettati 
nelle sale cinematografiche slovene.

L'estetica punk non promosse tuttavia 
solo lo sviluppo del video e dell'arte 
visiva in generale, ma lasciò un’impronta 
indelebile anche nella produzione tea-
trale, divisa tra un impegnato teatro di 
strada e la ricerca di un nuovo linguaggio 
drammaturgico in seno al lungo filone del 
teatro sperimentale. Questi due poli hanno 
trovato la loro espressione più riuscita da 
un lato nella compagnia Gledališče Ane 
Monro e nel Teatro per la produzione della 
finzione (Teater za proizvodnjo fikcije), 
e, dall’altro, nella compagnia Gledališče 
Scipion Nasice. Infine, il punk non 
influenzò soltanto la produzione letteraria 
– e in particolare la poesia – ma ebbe 
anche un impatto decisivo sulla cultura del 
libro in generale. 

***
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sperimentazion, po, in chel contest al à 
cjapât pît il video: la creazion svelte, a 
presit, fate zirant un video, e à costituît 
une buine part da la estetiche dal punk 
e de new wave, caraterizade cun basse 
definizion, contrast smavît e disturps 
visuâi. Cun chel o intint in primis il glitch, 
ven a stâi chê manipolazion di une curdele 
magnetiche che e provoche un "efiet 
visuâl nostalgjic postmodernistic'' (ibid.). 
In gjenerâl, pal setôr de culture popolâr, 
la influence dal disvilup de tecnologjie 
VHS e je stade ecezionâl. Telecjamaris, 
videoregjistradôrs e videocassetis in 
Jugoslavie a jerin avonde sot man, no jerin 
fastidis par vêlis, e cussì a permetevin di 
inmaneâ e di produsi, daurman, formâts 
video curts e cun contignûts bondants. Di 
chê altre bande la distribuzion comerciâl 
da la tecnologjie che o vin citade e à 
permetût ancje di vê sot man in pôc timp 
ancje chei cines comerciâi che no jerin 
ancjemò rivâts o no rivavin intai cines 
slovens.

La estetiche punk, po, no dome e à 
permetût il disvilup de art di fâ videos o 
ben di dutis cuantis lis arts figurativis, 
si ben e à ancje caraterizât une part da la 
produzion teatrâl, chê a cjaval fra il teatri 
impegnât di strade, di une bande, e la 
ricercje di une gnove espression teatrâl 
dal didentri de lungje tradizion dal teatri 
sperimentâl, di chê altre. Ducj i doi pôi 
ju rapresentin ancjemò il Gledališče Ane 
Monro (Teatri Ana Monro) e il Teater za 
proizvodnjo fikcije (Teatri pe produzion 
des storiis inventadis), di une bande, e po 
il Gledališče sester Scipion Nasice (Teatri 
des sûrs Sipion di Nasiche), di chê altre. E 
po, infin, il punk nol à caraterizât dome la 
produzion leterarie, massime la poesie, si 
ben al à vût une influence decisive ancje su 
la culture dal lei. 

***

"postmodernist retro visual effect" (ibid.). 
The development of VHS technology 
had a remarkable impact on popular 
culture in general, with cameras, VCRs 
and videocassettes being relatively easily 
available in Yugoslavia, which enabled 
the rapid development and production of 
short and content-rich video formats. On 
the other hand, the commercialisation of 
this technology also enabled fast access 
to commercial films that did not reach 
Slovenian cinemas.

In addition to fuelling the development of 
video art–and visual art more broadly–
punk aesthetics also left a distinct mark 
on a strand of theatre production that 
navigates the space between socially and 
politically engaged street theatre and 
the pursuit of new theatrical expression 
within the long tradition of experimental 
theatre. These two poles are perhaps best 
represented by the Ana Monro Theatre and 
the Theatre for the Production of Fiction 
on the one hand, and the Scipion Nasice 
Sisters Theatre on the other. Finally, punk 
has not only had a significant impact on 
literary production, with its emphasis on 
poetry, but has also decisively influenced 
the culture of reading. 

***
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 ENA IN POL 
GO PUNK v spominu sopotnikov 
in naslednikov 

Do sogovornic in sogovornikov v zvezi s 
punkom (in postpunkom) na Goriškem 
sem prišel spontano ter mimogrede s 
pomočjo svojih kolegic na Raziskovalni 
postaji ZRC SAZU v Novi Gorici, neredko 
pa prek njihovih znank in znancev, ki 
so sodelovali pri nastajanju Knjigarne 
kavarne Maks. In prav v njej sem se z 
nekaterimi tudi prvič srečal. 

Odločitev o tem, s kom (in kdaj) se 
bom pogovarjal, večinoma ni bila 
moja, neredko pa sem se v pogovor o 
oblikovanju punkovskih, novovalovskih, 
postpunkovskih in hardkorovskih mikro-
kolonij na Goriškem zapletel naključno, 
ob neki čisto drugi temi, ki pa je bila skoraj 
vedno vezana na kulturno produkcijo ljudi 
iz regije. 

Regije s precej kompleksno topografijo, 
ki jo v veliki meri narekujeta geografija in 
državna meja. Slednja je namreč zelo dolgo 
določala, ponekod pa tudi onemogočala 
normalen pretok ljudi in informacij. To 
velja še posebej za Brda, deloma pa tudi za 
Kras na obeh straneh meje.  

Po drugi strani je bila meja oz. prostor 
za njo pomemben tudi zaradi informacij 
in izkušenj, ki so bile za sodobnike v 
kontinentalnih delih Slovenije na dnevni 
ravni težje dostopne. Pretok čez najbolj 
"odprto mejo v Evropi" je bil, sodeč 
po pripovedih goriških sogovornic in 
sogovornikov, očitno res pretočen. Če 
sta bila za štajerske sodobnike bližja 
Lipnica in Gradec, sta bila za Goričanke in 
Goričane lažje in hitreje dostopna Gorica 
ter Videm … Trst je bil že nekoliko dlje, 
dogajanje v njem pa manj vznemirljivo 
kot furlansko zaledje Gorice in Vidma. Za 

 UNO E MEZZO 
GO PUNK nella memoria dei 
compagni di viaggio e dei loro eredi

Ho incontrato le persone legate al punk 
(e al post-punk) nel Goriziano in modo 
del tutto spontaneo e casuale, grazie 
all'aiuto delle mie colleghe della Stazione 
di ricerca ZRC SAZU di Nova Gorica, spesso 
anche attraverso i loro amici/amiche e 
conoscenti che avevano collaborato alla 
realizzazione della libreria-caffetteria 
Maks. Ed è stato proprio lì che ho incon-
trato per la prima volta alcuni di loro.

La decisione su chi (e quando) intervistare 
di solito non era mia, anzi: spesso mi 
sono semplicemente ritrovato coinvolto 
in conversazioni sul punk, sul new wave, 
sul post-punk e le microcolonie hardcore 
nel Goriziano pur essendo partito da 
argomenti completamente diversi, ma 
quasi sempre legati alla produzione 
culturale di persone del territorio. 

Un territorio con una topografia piuttosto 
complessa, determinata in gran parte 
dalla sua geografia e dal confine di Stato. 
Per molto tempo, quest'ultimo aveva 
infatti determinato, e in alcuni casi 
impedito, il normale flusso di persone e 
informazioni. Ciò vale in particolare per la 
regione del Collio in Slovenia (Brda), ma in 
parte anche per il Carso che si estende su 
entrambi i lati del confine.  

D'altra parte, il confine, o meglio lo spazio 
al di là di esso, era importante anche per 
quelle informazioni ed esperienze che 
erano difficilmente accessibili, nella vita 
quotidiana, dai coetanei provenienti dalle 
regioni continentali della Slovenia. Il flusso 
attraverso "il confine più aperto d'Europa" 
era, a giudicare dai racconti degli inter-
vistati di Goriziano, evidentemente molto 
intenso. Se per i loro coetanei della Stiria 
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 UN E MIEÇ 
GO PUNK intai ricuarts dai
 compagns di strade e dai sucessôrs

Lis interlocutoris e i interlocutôrs a 
rivuart dal punk (e il postpunk) intal 
Gurizan ju ai intivâts in maniere naturâl 
e cence cirîju, cul jutori des coleghis da 
la Stazion di ricercje dal ZRC SAZU di 
Gnove Gurize, no da râr po midiant lis lôr 
cognossintis e cognossints che a àn judât 
a meti sù la librarie cafè Maks. E juste alì 
si sin cjatâts la prime volte cun cualchidun 
di lôr. 

La decision di di ce, cun cui (e cuant) 
fevelâ pal plui no je stade mê; no da râr o 
sin sbrissâts, framieç di une conversazion, 
sui temis dal sacomâsi des microcoloniis 
punk, new wave, postpunk e hardcore 
intal Gurizan cence impensâsi, lassant 
cori la peraule biel che il teme primari al 
jere chel su la produzion culturâl da la int 
de regjon. 

Une regjon cuntune topografie avonde 
ingredeade, imponude in buine misure da 
la gjeografie e dal confin statâl. Chel, di 
fat, par tant timp a dilunc al à inderedât, 
anzit fin fermât, il solit flus di int e di 
informazions. Chel fat al vâl inmò di plui 
pal Cuei e une part ancje pal Cjars des dôs 
bandis dal confin.  

Par altri il confin parie cu la fasse dacîs al 
è stât impuartant par vie di informazions 
e esperiencis che pai contemporanis 
intai teritoris slovens plui indentri e jere 
dure, inte vite di ogni dì, di rivâlis. Il flus 
traviers il "confin plui viert da la Europe", 
a sintî ce che a contin lis interlocutoris e i 
interlocutôrs gurizans, si viôt a palês che 
nol jere stropât. Se pai contemporanis dal 
Staiar sloven a jerin plui dongje Leibnitz o 
Graz, pes Gurizanis e i Gurizans si rivave 
miôr e prime a Gurize e a Udin... Triest al 

 ONE AND A HALF  
GO PUNK in the memory of 
contemporaries and successors 

It was very spontaneously and casually 
that I came to my interlocutors regarding 
punk (and post-punk) in Gorizia region—
with the help of my colleagues at the ZRC 
SAZU Research Station in Nova Gorica, 
and often through their acquaintances 
who were involved in the creation of 
Bookstore Café Maks. And it was there 
that I met some of them for the first time. 

The decision about who I was going to 
talk to, and when, was mostly out of my 
hands; it was often by sheer chance that 
I got involved in a conversation about 
the formation of punk, new wave, post-
punk and hardcore "microcolonies" in 
the Goriška region, the topic mostly 
arising during a discussion of something 
completely different, although almost 
always related to the cultural production 
of people from the region. 

A region with a rather complex topo-
graphy, largely dictated by geography 
and the national border. It was the latter 
that, for a very long time, determined, 
and in some cases prevented, the normal 
flow of people and information. This is 
particularly true for Brda, but only slightly 
less so for the Karst region on both sides 
of the border. 
 
On the other hand, the border and the 
area beyond it were also significant 
because of the information and expe-
riences that contemporaries in the more 
continental parts of Slovenia had less 
access to. Judging by the accounts of my 
interlocutors in Nova Gorica/Gorizia, 
the flow across the most "open border 
in Europe" was apparently copious. 
Whereas contemporaries from the 
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stik z glasbeniki, ki so (tudi v furlanščini) 
nastopali v Centro sociale autogestito 
v Vidmu, je bil prostor med Tržičem, 
Gorico, Vidmom in Čedadom za spoznanje 
bolj pomemben, vse skupaj pa je bilo, 
sodeč po pogovoru z Markom Rusjanom, 
še nekoliko lažje zaradi relativno dobre 
železniške povezave med Gorico in 
Vidmom. 

Ta pa ni skrbela samo za promet v eno 
smer. Klubska glasbena scena v Vrtojbi 
je v poznih šestdesetih in zgodnjih 
sedemdesetih na slovensko stran meje 
pritegnila tudi veliko mladih Italijank ter 
Italijanov. Na začetku v Vrtojbo, kjer so 
vrteli predvsem ''progresivno'' rokovsko 
glasbo, za katero je, tako Bojan Maraž, 
skrbel DJ-evski duo MASS. 

A naj se za trenutek vrnem k zgodovini 
oz. punkovsko-hardkorovskemu razume-
vanju preteklosti. Podobno kot punkerice 
in punkerji tudi hardkorovci niso želeli biti 
zgodovina (Rusjan 2014: 10). Preteklost jih 
ni zanimala. ''Če si, si. Če te ni, te ni,'' je 
bila njihova mantra. A so se ušteli. S svojo 
ustvarjalnostjo so naredili ''odločilno 
napako'' in zato, tako Rusjan, ''jih je 
zgodovina ujela'' (ibid.).

risultavano più vicini gli abitati di Leibnitz 
e Graz in Austria, per gli abitanti di Nova 
Gorica erano più facilmente e rapidamente 
raggiungibili Gorizia e Udine... Trieste 
era già un po' più lontana e la vita lì era 
meno movimentata rispetto all'entroterra 
friulano di Gorizia e Udine. Per entrare in 
contatto con i musicisti che si esibivano 
(anche in friulano) al Centro sociale 
autogestito di Udine, era leggermente più 
importante il territorio tra Monfalcone, 
Gorizia, Udine e Cividale, e, a giudicare 
dalla conversazione con Marko Rusjan, 
quest’area era raggiungibile anche grazie 
ai collegamenti ferroviari relativamente 
buoni tra Gorizia e Udine. 

Collegamenti che non erano mai esclu-
sivamente unidirezionali: la scena musi-
cale dei locali di Vertoiba (Vrtojba), alla 
fine degli anni Sessanta e all'inizio degli 
anni Settanta, attirò sul versante sloveno 
del confine anche molti giovani italiani 
che all'inizio confluivano soprat-tutto 
nell’abitato dove veniva proposta musica 
rock "progressiva", curata, secondo Bojan 
Maraž, dal duo DJ MASS. 

Ma torniamo per un attimo alla storia, 
o meglio alla concezione che il punk-
hardcore aveva del passato. Come i punk, 
anche gli hardcore non volevano essere 
storia (Rusjan 2014: 10). Il passato non era 
interessante. "Se ci sei, ci sei. Se non ci sei, 
non ci sei": questo era il loro mantra. Ma si 
sbagliavano. Con la propria creatività com-
misero un "errore fatale" e quindi, secondo 
Rusjan, "la storia li raggiunse" (ibid.).
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jere avonde plui lontan e la vite alì e veve 
mancul smanie che tal teritori furlan di 
Gurize e Udin. Pal contat cui musiciscj che 
a sunavin (cjantant ancje par furlan) intal 
Centri Sociâl Autogjestît di Udin, il teritori 
framieç Monfalcon, Gurize, Udin e Cividât 
al jere za di prin voli plui impuartant e, tal 
ultin, al conte Marko Rusjan, ancje plui a 
man par vie dai trens che a judavin a viazâ 
fra Gurize e Udin. 

E no si viazave dome intune direzion. La 
sene musicâl dai clubs a Vertoibe (sln. 
Vrtojba) e clamave de bande slovene dal 
confin vie pai ultins agns sessante e sul 
cricâ dai agns setante une vore di zovinis 
talianis e di zovins talians. Tal imprin a 
Vertoibe, dulà che a metevin sù soredut 
musiche prog che, cussì al conte Bojan 
Maraž, e procurave la cubie di disc jockeys 
MASS. 

Ma tornìn par un moment a la storie o, 
disìn, a la concezion punk hardcore dal 
passât. Compagn che lis punketariis e i 
punketârs, nancje la int dal hardcore no 
volevin jessi storie (Rusjan 2014: 10). Il 
passât no ur interessave: ''Se tu tu sês, tu 
sês. Se tu no tu sês, no tu sês,'' chel al jere 
un lôr mantra. Ma a àn fat il cont denant 
l'ostîr. Cu la lôr creativitât a àn fat un 
"erôr fatâl'', e cussì, par cont di Rusjan, ''la 
storie ju à cjapâts'' (ibid.).

Štajerska region gravitated to Lipnica/
Leibnitz and Gradec/Graz, it was Gorica/
Gorizia and Videm/Udine that were most 
conveniently accessible for people from 
Goriška. Trst/Trieste was already a little 
further away and the scene less exciting 
than that of the Friulian hinterland of 
Gorica/Gorizia. If one wished to have 
contact with the musicians performing 
(sometimes in the Friulian language) 
at the Centro sociale autogestito in 
Videm/Udine, the area between Tržič/
Monfalcone, Gorica/Gorizia, Videm/
Udine and Čedad/Cividale del Friuli was 
somewhat more important. Furthermore, 
as I found out in conversation with 
Marko Rusjan, the relatively good rail 
connection between Gorica/Gorizia and 
Videm/Udine made participating in the 
scene a bit easier. 

But it was not just one-way traffic. The 
club and music scene in Vrtojba in the late 
1960s and early 1970s also attracted many 
young Italians over to the Slovenian 
side of the border, initially mostly to 
Vrtojba, where, according to Bojan Maraž, 
progressive rock, played by the DJ duo 
MASS, dominated. 

But let me momentarily go back to the 
topic of history, or rather, to the past as 
understood by the punk and hardcore 
fans. Hardcore fans, like punks, had an 
aversion to history (Rusjan 2014: 10). They 
were not interested in the past. "If you’re 
here, you’re here. If you are not, you are 
not," was their mantra. But they were 
wrong. It was their own creativity that 
wound up being their "decisive mistake" 
and history, in Rusjan’s words, "caught 
up with them" (ibid.).
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 DVA  

Igor Vidmar
PUNK KOT SIMPTOM  

Punk kot simptom krize zahodne, posebej 
anglo-ameriške družbe pred neoliberalno 
revolucijo in med njo v zadnji četrtini 
20. stoletja je znotraj zmagovitega pohoda 
zahodne postmoderne popkulturne hege-
monije vdrl tudi v idilo pred- in po-
kriznega samoupravnega socializma v 
neuvrščeni Jugoslaviji. V SR Sloveniji pa je 
odigral tudi vlogo družbenega ''simptoma, 
ki je spregovoril". 

Punk v socialistični Sloveniji je sicer 
spodbudil pojav punka v Veliki Britaniji, 
njegova recepcija in popularnost pa sta bili 
hitrejši4 kot v državah sovjetskega bloka 
ter mnogih "zahodnih demokracijah". 
Razlog je bila relativna odprtost jugo-
slovanske in slovenske družbe od 
šestdesetih let dalje. 

Kot oblika družbene refleksije se je 
najprej vzpostavil z odzivom na novo 
stanje v družbi, ki je v sedemdesetih letih 
prejšnjega stoletja sledilo političnemu 
obračunu vladajoče stranke z nacionalno-
liberalno strujo v Zvezi komunistov. 
Govorimo o stanju zaostrenega političnega 
in medijskega nadzora, družbenega kon-
formizma in "enoumja" na eni strani ter 
stopnjevanju popkulturne liberalizacije in 
potrošniške komercializacije vsakdanjega 
življenja na drugi. 

 DUE 

Igor Vidmar
IL PUNK COME SINTOMO  

Il punk come sintomo della crisi della 
società occidentale, in particolare di quella 
anglo-americana, prima e durante la 
rivoluzione neoliberista nell'ultimo quarto 
del XX secolo, fece irruzione, con la marcia 
trionfale dell'egemonia postmoderna della 
cultura pop occidentale, anche nell'idillio 
del socialismo autogestito pre- e post-
crisi della Jugoslavia non allineata. Nella 
Repubblica Socialista di Slovenia, inoltre, 
esso svolse anche il ruolo di "sintomo 
sociale che ha preso la parola". 

La nascita del punk nella Slovenia 
socialista fu stimolata dall’avvento del 
punk in Gran Bretagna: in Slovenia, 
tuttavia, la sua ascesa fu più rapida e la 
sua popolarità maggiore4 rispetto ai paesi 
del blocco sovietico e a molte "democrazie 
occidentali". Il motivo va ricercato nella 
relativa apertura della società jugoslava e 
slovena a partire dagli anni Sessanta. 

Come forma di riflessione sociale, si af-
fermò inizialmente in risposta alla nuova 
situazione sociale che seguì, negli anni 
Settanta del secolo scorso, la resa dei 
conti politica della fazione al potere con 
la corrente nazional-liberale all'interno 
dell'Unione dei Comunisti. La situazione era 
caratterizzata da un lato da un irrigidimento 
del controllo politico e mediatico, dal 
conformismo sociale e dall'uniformità, e, 
dall'altra, dall'inten-sificarsi della liberaliz-

4     La prima band punk slovena e una delle più influenti 
dell'area jugoslava è nata nell'estate del 1977. La prima 
esibizione pubblica precedette di dieci giorni l'uscita del 
primo album dei Sex Pistols, pionieri del punk britannico 
(Never Mind The Bollocks), e seguì solo di pochi mesi la 
prima grande esplosione del punk britannico in seguito 
al loro brano God Save The Queen. 

4     Prvi slovenski in v širšem jugoslovanskem prostoru 
eden najvplivnejših punk bendov je nastal poleti 1977. 
Prvi javni nastop je imel deset dni pred izidom prvega 
albuma britanskih začetnikov punka Sex Pistols Never 
Mind The Bollocks in le nekaj mesecev po prvi veliki 
detonaciji britanskega punka, ki je sledila njihovemu 
hitu God Save The Queen.  
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 DOI 

Igor Vidmar
IL PUNK TANT CHE SINTOM  

Il punk, tant che sintom da la crisi de 
societât ocidentâl e massime di chê 
angloamericane, prime de e vie pe ete da 
la rivoluzion neoliberâl dal ultin cuart dal 
secul XX, al à cjapât dentri, incalmât inta 
la marcje vitoriose viers la egjemonie de 
culture pop postmoderne, ancje l'idili vivût 
dal socialisim autogjestît ta chê Jugoslavie 
stât no inschiriât, prime e daspò de crisi 
da la federazion. Inte Republiche Socialiste 
di Slovenie, po, al à vût la part di "sintom 
[sociâl] che al à cjapât la peraule". 

Il punk inte Slovenie socialiste sigûr lu à 
stimolât il fenomen dal punk dal Ream 
Unît; la sô ricezion e la sô popolaritât, 
no mo, a son stâts plui svelts4 che no 
intai paîs dal bloc sovietic e in cetantis 
"democraziis ocidentâls". La reson di chel 
al jere il fat che la societât jugoslave e chê 
slovene dai agns sessante indenant a jerin 
avonde viertis. 

Tant che inficje dal dibatit su la societât, 
par prime robe il punk si è butât fûr 
cuntune reazion ae gnove situazion inta la 
societât, che vie pai agns setante dal secul 
stât e jere rivade daûr da la rese di cont che 
al vignive di fâ il partît al podê cu la corint 
nazionâl-liberâl inte Union dai Comuniscj.  
O fevelìn di une situazion di control 
infuartît dal ambient politic e mediatic, di 
conformisim e "unilateralisim" sociâi di 
une bande, po di une liberalizazion graduâl 

 TWO 

Igor Vidmar
PUNK AS A SYMPTOM  

Punk, as a symptom of the crisis of 
Western, especially Anglo-American, 
society before and during the neoliberal 
revolution in the last quarter of the 20th 
century, also invaded the idyll of pre- 
and post-crisis system of socialist self-
management in non-aligned Yugoslavia 
as part of the triumphal march of Western 
post-modern pop-cultural hegemony. In 
Socialist Republic of Slovenia, it also played 
the role of the "social symptom that spoke". 

While punk in socialist Slovenia was 
stimulated by the emergence of punk in 
the UK, its reception was immediate and 
its popularity grew faster4 than in the 
Soviet bloc countries, as well as many 
of the "Western democracies". This was 
mostly thanks to the relative openness of 
Yugoslav and Slovenian society from the 
1960s onwards. 

As a form of social reflection, punk was 
first established in response to the new 
social situation that followed the political 
crackdown of the ruling party on the 
national-liberal tendency in the League of 
Communists in the 1970s. This situation 
involved heightened political and media 
control, social conformity and uniformity 
of thought on the one hand, and the 
escalating pop-cultural liberalisation 
and consumerist commercialisation of 
everyday life on the other. 

4     Chel prin complès sloven e un di chei che a àn lassât 
la ferade plui largje in dut il teritori jugoslâf, al è nassût 
tal Istât dal 1977. La lôr prime esibizion publiche e je 
stade dîs dîs prime da la jessude dal prin album dai 
Sex Pistols, i pionîrs britanics dal punk, Never Mind the 
Bollocks, e dome cualchi mês daspò de prime grande 
sflamiade dal punk britanic, rivade daûr dal lôr sucès 
God Save The Queen.

4     The first Slovenian punk band, and one of the most 
influential in the wider Yugoslav area, was formed in the 
summer of 1977. Their first public appearance came 
ten days before the release of Never Mind The Bollocks, 
the first album by the British punk pioneers Sex Pistols, 
and just a few months after their hit God Save The Queen 
triggered the first major explosion of British punk. 
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Po smrti Josipa Broza Tita, osrednje 
politične avtoritete SFRJ, je punk najprej 
reflektiral novo ozračje delne sprostitve, 
popuščanja nadzora, a tudi negotove 
prihodnosti političnega sistema in 
gospodarsko krizo. Množičen razmah 
in popularnost punka, ki si je jemal vse 
več svobode govora, pa družbe nista le 
reflektirala, temveč sta ponujala tudi 
zanimive "alternative", ki so sprožile 
policijsko-medijsko represijo punkeric 
in punkerjev. Reakcija sistema se je v 
zgodovino vpisala kot montirana "naci 
punk" afera. 

Punkovska subkultura je od takrat 
reflektirala vse "totalitarne" inverzije 
sistema, obenem pa nagovarjala tudi 
rastoči občutek brezizhodnosti in ujetosti, 
kar je med drugim mogoče razbrati 
predvsem v hardkor punk produkciji. 

Tovrstno refleksijo je "dialektično" 
nadgradila predvsem skupina Laibach, 
ki formalno ni pripadala punku – 
estetsko je bila prej njegova "negacija" 
– a je s konceptom "hiperrežimskosti" 
(Kermauner 1983) in s t. i. "nadiden-
tifikacijo" (Žižek 1993), podobno kot punk, 
režimu nastavila ogledalo in ga obenem 
tudi aktivno simbolno dekonstruirala. 

Izhajajoč iz tega je mogoče trditi, da 
tukajšnji punk kot eden redkih trenutkov 
v globalni sodobni popularni glasbi ni 
imel le močnega vpliva na glasbeno sceno 
in ni bil zgolj v interakciji z družbeno-
kulturno realnostjo, temveč je izzval tudi 
močne politične reakcije. In prav to je 
izjemen pomen in posebnost "punka pod 
Slovenci" (Malečkar in Mastnak 1985). 
V (historičnem) vzvratnem ogledalu pa 
se zrcalijo tudi neuspešni poskusi večine 
jugoslovanskih popularnih medijev, da 
bi punk omejili na goli "rock'n'roll, ništa 
drugo, ništa mudro" (Bijelo dugme 1976). 

zazione della cultura popolare e dalla 
commercializzazione consumistica della vita 
quotidiana. 

Dopo la morte di Josip Broz Tito, la 
principale autorità politica della Repubblica 
Socialista Federativa di Jugoslavia, il punk 
inizialmente rispecchiava il nuovo clima di 
parziale distensione e di allentamento del 
controllo, ma anche l'incertezza sul futuro 
del sistema politico e la crisi economica. 
La massiccia diffusione e la popolarità 
del punk, che continuava a reclamare una 
sempre maggiore libertà di espressione, 
non solo riflettevano la società, ma 
offrivano anche interessanti "alternative" 
che scatenavano la repressione perpetuata 
attuata dalla polizia e dai media nei 
confronti del movimento. La reazione 
del sistema passò alla storia come "la 
montatura del caso nazi punk".

Da allora, la sottocultura punk ha saputo 
riverberare tutte le inversioni "totalitarie" 
del sistema, dando al contempo voce al 
crescente senso di impotenza e di intrap-
polamento che si può tra l’altro cogliere 
soprattutto nella produzione hardcore 
punk. 

Questo tipo di riflessione è stato svilup-
pato "dialetticamente" soprattutto dal 
gruppo Laibach, che formalmente non 
apparteneva alla corrente punk – este-
ticamente ne era piuttosto la "negazione" 
– ma analogamente al punk ha nondi-
meno saputo, attraverso il concetto di 
"iperregime" (Kermauner 1983) e la 
cosiddetta "sovraidentificazione" (Žižek 
1993), mettere il regime davanti a uno 
specchio, decostruendolo simbolicamente. 

Sulla base di tutto ciò si può affermare 
che il punk sloveno rappresenta uno 
dei rari momenti della musica popolare 
contemporanea globale che hanno avuto 
non solo un forte impatto sulla scena 
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par la culture di masse e pal consumisim te 
vite di ogni dì di chê altre. 

Muart Josip Broz Tito, ven a stâi la 
autoritât politiche primarie de Jugoslavie, 
il punk tal imprin al à vude spieglade la 
gnove atmosfere di vierzidure parziâl, 
control smolât, intune cul avignî inciert 
pal sisteme politic e la crisi economiche. 
Il slargjâsi massîf e la popolaritât dal 
punk, che si è cjapât ancjemò plui libertât 
di peraule, inalore no àn plui dome fat 
di spieli, si ben a àn ancje tacât a figurâ 
"alternativis" interessantis che a àn 
discjadenade la repression mediatiche e 
di polizie cuintri da lis punketariis e dai 
punketârs. La reazion dal sisteme e je 
jentrade inte storie tant che cause montade 
cul non di "afâr dal naci punk'' (nazipunk). 

La subculture punk di chel moment 
indenant e à spieglât dutis lis zirevoltis 
"totalitariis" dal sisteme; ta chel timp 
istès, po, e je stade ancje une rispueste a 
di chel sintiment ogni dì plui fuart di jessi 
intune strade muarte, intune vuate, che si 
pues lumâlu sore altris robis massime inte 
produzion hardcore.

Parsore di cheste spiegladure i à filât in 
maniere "dialetiche" massime il grup 
dai Laibach, che nol jere part dal punk 
tal nivel formâl (te sô estetiche par prime 
robe lu à "dineât"), ma che a mieç dal 
concet di ''iperregjimicitât'' (Kermauner 
1983) e di chê che si podarès clamâ une 
''soreidentificazion'' (Žižek 1993), come 
che al veve fat il punk i meteve denant il 
spieli al regjim e intune al meteve in vore 
la sô decostruzion tal plan simbolic.

Une conclusion che si pues tirâ di chest 
resonament e je che il punk di chenti, un dai 
pôcs moments fats cussì inte suaze mondiâl 
da la musiche di masse contemporanie, 
nol à vût dome une influence fuarte su la 
sene musicâl e nol è stât dome in dialic cu 

Following the death of Josip Broz Tito, 
the central political authority of the SFRJ, 
punk reflected the new climate of partial 
relaxation and loosening of control, but 
also the uncertain future of the political 
system and the economic crisis. The 
massive growth and popularity of punk, 
which exercised more and more freedom 
of speech, were not just a reflection 
of society, but also offered interesting 
"alternatives", and that triggered a wave 
of repression of punks both by the police 
and in the media. The system's reaction 
would go down in history as the fabricated 
"nazi punk affair". 

The punk subculture then began reflecting 
all the "totalitarian" inversions of the 
system, while also addressing the growing 
sense of hopelessness and entrapment, 
something particularly apparent in hard-
core punk production. 

This kind of reflection was "dialectically" 
elaborated on, above all, by the band 
Laibach. While not, strictly speaking, 
punk–in terms of aesthetics in fact 
more its "negation"–it, like punk, 
held up a mirror to the regime and at 
the same time actively symbolically 
deconstructed it, employing the concepts 
of "hiperrežimskost" (over-identification 
with the regime; Kermauner 1983) and so-
called "hyperidentification" (Žižek 1993). 
 
It can therefore be argued that here, punk, 
in a rare example of such moments in 
global contemporary popular music, had 
not just a strong influence on the music 
scene, was not just interacting with the 
socio-cultural reality, but also provoked 
a forceful political reactions. And in 
this lies the outstanding significance 
and peculiarity of "punk under the 
Slovenes" (Malečkar and Mastnak 1985). 
This (historical) rear-view mirror, 
however, also reflects the unsuccessful 
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musicale, interagendo con la realtà socio-
culturale dell’epoca, ma hanno anche 
provocato forti reazioni politiche. Fu 
proprio questo l’eccezionale significato 
e la particolarità del "punk sotto gli 
Sloveni" (Malečkar e Mastnak 1985). 
Ma nello specchietto retrovisore della 
storia si riflettono anche i tentativi falliti 
della maggior parte dei media popolari 
jugoslavi di relegare il punk a un semplice 
"rock'n'roll, nient’altro, niente di sen-
sato" (Bijelo dugme 1976). 

Invece di rimanere ai margini o al massimo 
nell'underground delle culture alternative, 
e comunque in una sorta di autoisolamento 
(come del resto all'inizio volevano fare gli 
stessi Pankrti), il punk diventò un movi-
mento giovanile di massa che, nonostante 
la successiva collaborazione con le istit-
uzioni del sistema, ha saputo conservare un 
alto grado di autonomia e autenticità. 

La particolarità del "punk sotto gli Sloveni" 
e in Jugoslavia era quindi quella di essere 
apparso in un periodo socio-politico 
relativamente stabile, e comunque molti 
anni prima della crisi economica e sociale 
che seguì la morte di Tito, e potrebbe 
quindi essere inteso o interpretato come 
un’anticipazione e un "presagio profetico"5 

Namesto da bi ostal na robu ali kvečjemu 
v alterkulturnem undergroundu, vsekakor 
pa v nekakšni samoizolaciji (kot so sebe 
na začetku sicer videli tudi sami Pankrti), 
je torej postal množično popularno 
mladinsko gibanje, ki je kljub kasnejšemu 
sodelovanju s sistemskimi institucijami 
ohranilo veliko mero avtonomije in 
avtohtonosti. 

Specifičnost "punka pod Slovenci" in v 
Jugoslaviji je torej bila, da se je pojavil v 
družbenopolitično relativno stabilnem 
času, vsekakor pa več let pred ekonomsko 
in družbeno krizo, ki je sledila Titovi 
smrti, in bi ga zato lahko razumeli oz. 
interpretirali kot zgodnjo napoved in 
''preroško'' slutnjo5 globljih problemov 
ter razpok. Kot odgovor na slabo prikrito 
sistemsko krizo, na katero so opozorili 
tudi študentski shodi konec šestdesetih, 
je socialistična oblast ponudila prenov-
ljeno "družbeno pogodbo", ki je ob-
ljubljala izboljšanje ekonomskih razmer 
(z uvoženimi potrošnimi dobrinami), 
ugodne stanovanjske kredite in omejeno 
liberalizacijo družbenega oz. medijskega 
prostora. Po drugi strani so bili ljudje 
soočeni z zaostrenim političnim nadzorom, 
čistkami "liberalcev" v Zvezi komunisov, 
lustracijo družboslovja na Fakulteti za 

5    L'effetto socio-politico del punk nel contesto di uno 
Stato socialista autogestito può essere interpretato in 
diversi modi o da diverse prospettive teoriche: quella 
sociologico-culturale (influenza della relativa apertura 
e del precedente trasferimento di modelli culturali e 
di consumo occidentali, con la musica pop, i media, 
la moda ...), quella politologica (la situazione dopo la 
repressione della "primavera dei popoli" jugoslava e 
delle correnti liberali-nazionaliste all'interno dell'Unione 
dei Comunisti, parallelamente alla repressione del movi-
mento studentesco e alla soppressione dell'autonomia 
della Comunità degli studenti nel 1974) e infine dal 
punto di vista della teoria dell’economia politica della 
musica, formulata da Jacques Attali (1978) nel suo 
libro Bruits o nella traduzione italiana Rumori (il punk 
sloveno/jugoslavo come precursore e catalizzatore dei 
cambiamenti politici tettonici negli anni Ottanta e oltre). 

5     Družbenopolitični učinek punka v kontekstu samo-
upravno socialistične države je mogoče interpretirati na 
več načinov oz. iz različnih teoretskih izhodišč/perspektiv: 
sociološko-kulturološke (vpliv relativne odprtosti in 
predhodnega prenosa zahodnih kulturno-potrošniških 
vzorcev (pop glasba/mediji/moda …)), politološke 
(razmere po zatrtju jugoslovanske ''pomladi narodov'' 
oz. liberalno-nacionalnih struj znotraj Zveze komunistov 
vzporedno z zatrtjem študentskega gibanja in ukinitvijo 
avtonomne Skupnosti študentov 1974) in končno iz 
izhodišča teorije ''politične ekonomije glasbe'', kot jo 
je formuliral Jacques Attali (1977) v svoji knjigi Bruits ali 
v slovenskem prevodu Hrup (slovenski/jugoslovanski 
punk kot napoved in katalizator tektonskih političnih 
sprememb, ki so sledile v osemdesetih in kasneje).   
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la realtât socioculturâl, si ben al à provocât 
ancje reazions politichis fuartis. E juste 
chel al è il sens ecezionâl, la specialitât dal 
"punk sot i Slovens'' (Malečkar e Mastnak 
1985). Intal spieli retrovisôr (storic), po, si 
spieglin ancje i sfuarçs malintopâts de plui 
part dai mieçs di comunicazion di masse 
jugoslâfs par staronzâ il punk cussì che al 
ves di someâ un cualsisei ''rock'n'roll, nuie 
altri, nuie savietât'' (par serbocravuat, Bijelo 
dugme, grup rock di Sarajevo - NdT., 1976). 

Impen di stâ in bande o, al plui, intal 
ambient de culture alternative soteranie, 
in ogni mût intune sorte di autoisolament 
(come che si figuravin par se tal imprin 
ancje i Pankrti), tal finâl il punk al è 
deventât un moviment di masse dai 
zovins che, pûr jentrât cul timp in 
colaborazion cu lis struturis dal sisteme, 
al à mantignût une largje misure di 
autonomie e di inlidrisament locâl. 

Il caratar specific dal "punk sot i Slovens" 
e in Jugoslavie al è stât che chest punk si 
è manifestât intun moment sociopolitic 
pluitost stabil, in ogni mût plui agns prime 
da la crisi economiche e sociâl che e je 
vignude muart Tito, e par chel si podarès 
interpretâlu tant che un pronostic avonde 
anticipât e un presintiment "profetic"5  di 

attempts by the majority of the Yugoslav 
popular media to confine punk to mere 
"rock'n'roll, nothing more, nothing deep" 
(Bijelo dugme 1976). 

Instead of remaining on the fringes, 
or at most in some alternative cultural 
underground–certainly in a kind of self-
isolation (indeed, that is how Pankrti saw 
themselves at the beginning)–it became 
a massively popular youth movement 
that, despite its later collaboration with 
systemic institutions, retained a large 
degree of autonomy and authenticity. 

What made "punk under the Slovenes" 
and in Yugoslavia unique was that it 
appeared in a relatively stable socio-
political period, certainly several years 
before the economic and social crisis that 
followed Tito's death, and could therefore 
be understood or interpreted as an early 
prediction, a "prophetic" premonition5  

of deeper problems and fault lines. In 
response to the poorly concealed systemic 
crisis, which was also highlighted by 
the student rallies of the late 1960s, 
the socialist government had offered a 
renewed "social contract", promising 
improved economic conditions (through 
imported consumer goods), favourable 

5    L'efiet sociopolitic dal punk intal contest dal stât cul socia-
lisim autogjestît si lu pues interpretâ in plui manieris, vâl 
a dî aplicant diviers principis/prospetivis teorics: socio-
logjicoculturologjics (la influence da la vierzidure relative 
e da la trasmission pregresse dai modei de culture 
consumistiche ocidentâl: musiche/comunicazion/mode/... 
di masse), politologjics (la situazion daspò de repression 
da la "primavere dai popui" jugoslave, ven a stâi da la 
corint liberâl-nazionâl inte Union dai Comuniscj, in paralêl 
cu la repression dal moviment studentesc e la dissoluzion 
intal 1974 da la organizazion autonome de Union dai 
Students) e ancjemò doprant la teorie da la "economie 
politiche de musiche" formulade di Jacques Attali (1977) 
intal so libri Bruits - par talian Rumori, Milano, Mazzotta, 
1978, NdT., (il punk sloven/jugoslâf tant che pronostic e 
catalizadôr dai mudaments tetonics tal nivel politic che a 
son rivâts intai agns otante e ancjemò plui indenant). 

5     The socio-political impact of punk in the context of 
a self-managing socialist state can be interpreted in 
several ways, or from different theoretical starting 
points/perspectives: sociological-culturological 
(the impact of relative openness and the previous 
transmission of Western cultural-consumerist patterns 
(pop music/media/fashion, etc.)), politological (the 
conditions following the suppression of the Yugoslav 
“Spring of Nations”, or the liberal-national tendencies 
within the League of Communists parallel to the 
suppression of the student movement and the abolition 
of the Student Community in 1974) and finally on the 
basis of the theory of the “political economy of music”, 
as formulated by Jacques Attali (1977) in his book Bruits 
(Noise) (Slovenian/Yugoslav punk as both a harbinger 
and catalyst of the tectonic political changes that 
followed in the 1980s and beyond). 
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sociologijo, politične vede in novinarstvo, 
ukinitvijo Skupnosti študentov ter usta- 
novitvijo izrecno "socialistične" mladin-
ske organizacije. 

Po relativno uspešni obrambi pred represijo 
policije, šolskih ravnateljstev in sodišč je 
punk sicer prehitel tudi t. i. "slovensko 
pomlad" (glej Lovšin et al. 2002), vendar 
to ni bila več družbeno angažirana 
glasbena scena, temveč kolaž glasbenih 
smeri in izrazov. Imidž avantgardnosti in 
subverzivnosti se je oprijel "gibanja" Neue 
Slowenische Kunst (NSK) z Laibachom in 
oblikovalsko skupino Novi kolektivizem 
na čelu. In prav ta je sprožila tudi zadnjo 
veliko kulturno-glasbeno-politično afero 
bivše skupne države. Provokativni predlog 
za Štafeto mladosti, ki je zakuhal t. i. 
''plakatno afero'', je namreč vznemiril tudi 
sam jugoslovanski politični vrh.

Za zadnji preblisk punkovske anga-
žiranosti velja nastop Pankrtov na 
zborovanju v podporo četverici "JBTZ" 
(Janez Janša, Ivan Borštner, David Tasić, 
Franci Zavrl) junija 1988. Dokaz za to, da 
so (vsaj za trenutek) še vedno sposobni 
odigrati pomembno emancipatorno in 
mobilizacijsko vlogo, so bili protestnice 
in protestniki, ki so po "uradnem" koncu 
nacionalističnega zborovanja vztrajali do 
konca njihovega koncerta. 

Zanimivo je, da je pri tem spektaklu izostal 
Laibach, kar je mogoče razumeti tudi 
kot začetek konca zadnjega slovenskega 
postavantgardističnega projekta. Bistveno 
manj tvegana špekulacija pa namiguje na 
to, da je bilo "zgodovinsko zborovanje" 
pravzaprav kulisa za veličastno in dolgo 
napovedano smrt slovenskega punka. 

Sledil je začetek zgodovinjenja punk in 
postpunk alternative v obliki NSK "države 
v času" in Laibachovega četrtega albuma 
Kapital iz leta 1992, ki sta deloma zasenčila 

di problemi e fratture più profondi. In 
risposta alla malcelata crisi del sistema, 
evidenziata anche dalle contestazioni 
studentesche alla fine degli anni Sessanta, 
il potere socialista propose un nuovo "patto 
sociale", che prometteva il miglioramento 
della situazione eco-nomica (con l'impor-
tazione di beni di consumo), crediti 
agevolati per l'acquisto di immobili e una 
limitata liberalizzazione dello spazio sociale 
e mediatico. D'altra parte, la popolazione 
doveva fare i conti con un controllo politico 
più severo, epurazioni dei "liberali" in seno 
al Partito Comunista, la lustrazione delle 
scienze sociali alla Facoltà di Sociologia, 
Scienze Politiche e Giornalismo, la 
soppressione dell'Unione degli Studenti e 
l’istituzione di un'organizzazione giovanile 
espli-citamente "socialista". 

Dopo essersi difeso con successo dalla 
repressione poliziesca, dai dirigenti sco-
lastici e dai tribunali, il punk anticipò 
anche la cosiddetta "primavera slovena" 
(cfr. Lovšin et al. 2002), ma oramai non 
si trattava più di una scena musicale 
socialmente impegnata, bensì di un collage 
di correnti e forme espressive musicali. 
La fama di movimento d’avanguardia 
e sovversione fu allora attribuita alla 
Neue Slowenische Kunst che faceva capo 
ai Laibach e al gruppo artistico Novi 
kolektivizem. E fu proprio quest'ultimo ad 
aver scatenato l'ultimo grande scandalo 
culturale, musicale e politico dell'ex Jugo-
slavia: la provocatoria proposta per la 
Staffetta della gioventù, che scatenò il 
cosiddetto "affaire dei manifesti", turbò 
infatti anche la stessa leadership politica 
jugoslava.

L'ultima scintilla dell'impegno punk fu, 
secondo molti, la performance dei Pankrti 
al raduno in sostegno del quartetto 
JBTZ (Janez Janša, Ivan Borštner, David 
Tasić, Franci Zavrl) nel giugno 1988. 
A dimostrazione del fatto che (almeno 
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problemis ben grivis e de tonade finâl. 
Tant che rispueste ae crisi mâl taponade 
dal sisteme che a vevin metût in lûs ancje 
lis cunvignis dai students te sierade dai 
agns sessante, la direzion socialiste e 
à profiert un "contrat sociâl" rignuvît, 
prometint un miorament des condizions 
economichis (impuartant bens di consum), 
mutuis convenients pe cjase e une 
liberalizazion parziâl inte vite sociâl e intes 
comunicazions. Di chê altre bande la int 
e à scugnût parâ jù un control politic plui 
strent, lis purghis dai "liberâi" de Union 
dai Comuniscj, la netade dai sociolics li de 
Facoltât di sociologjie, sciencis politichis 
e gjornalisim di Lubiane, la dissoluzion 
de Union dai Students e la fondazion di 
une organizazion pai zovins "socialiste" 
declarade. 

Daspò di jessisi parât cun avonde sucès 
da la repression de polizie, des direzions 
scolastichis e dai tribunâi, il punk sigûr 
al à anticipât chê che i disin "Primevere 
slovene'' (viôt Lovšin et al. 2002), ma nol 
è restât une sene musicâl impegnade inte 
vite sociâl, si ben al è deventât un collage 
di corints e espressions musicâls. La muse 
avanvuardiste e soversive le à messe sù il 
"moviment" da la Neue Slowenische Kunst 
(par todesc: Gnove Art Slovene), in primis 
dai Laibach e dal grup di grafiche Novi 
koletivizem (Gnûf coletivisim). E juste chel 
grup al veve di discjadenâ chel ultin grant 
scandul tai ambients de culture, musiche 
e politiche dal stât federâl di in chê volte. 
I artiscj dal Novi koletivizem, di fat, a àn 
vût vinçût il concors pal manifest da la 
Stafete de Zoventût, un dai rituâi simbui 
pal regjim jugoslâf, cuntune propueste 
grafiche provocatorie che, pûr fate buine 
des struturis slovenis, tal ultin e à sustât 
i sorestants che a jerin da cjâf di dute la 
struture politiche jugoslave.6

housing loans and a partial liberalisation 
of the social/media space. In actuality, the 
people were confronted with a tightening 
of political control, purges of "liberals" 
in the League of Communists, lustration 
in the social science departments at the 
Faculty of Sociology, Political Sciences 
and Journalism, the abolition of the 
Student Community and the creation of an 
explicitly "socialist" youth organisation.
 
After being relatively successful in resis-
ting the repression by the police, school 
authorities and courts, punk also overtook 
the so-called "Slovenian Spring" (see 
Lovšin et al. 2002). At that point, however, 
it was no longer a socially engaged music 
scene but rather a collage of different 
musical directions and expressions. 
An avant-garde and subversive aura 
developed around Neue Slowenische 
Kunst (NSK), a movement headed by 
Laibach and the design collective Novi 
kolektivizem. It was the latter that 
eventually triggered the last great 
cultural, musical and political affair of 
the former common state. The provocative 
proposal for the Relay of Youth race 
poster, which sparked the so-called 
"poster affair", managed to cause upset 
that reached the very top of the Yugoslav 
political establishment.

The last burst of punk engagement is 
considered to be Pankrti's performance 
at a rally in support of "JBTZ", or The 
Four (Janez Janša, Ivan Borštner, David 
Tasić, Franci Zavrl) in June 1988. Proof 
that they were (at least for a moment) 
still capable of playing an important 
emancipatory and mobilising role were 
the protesters who, after the nationalist 
rally "officially" ended, persisted until 
the end of the concert. 

What’s interesting is that Laibach was 
left out of this spectacle, which could 6    Tocut cun zontis informativis dal tradutôr.
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per un momento) il punk era ancora in 
grado di svolgere un importante ruolo 
emancipatorio e mobilitante, i mani-
festanti assistettero al concerto fino alla 
fine, anche dopo la chiusura "ufficiale" del 
raduno nazionalista. 

È interessante notare che i Laibach non 
parteciparono a questo evento. Ciò può 
essere inteso come l'inizio della fine 
dell'ultimo progetto post-avanguardista 
sloveno, mentre un’interpretazione 
molto meno azzardata suggerisce invece 
che lo "storico raduno" facesse in realtà 
da sfondo alla grandiosa e da tempo 
preannunciata morte del punk sloveno. 

Con quest’evento iniziò di fatto la 
storicizzazione dell'alternativa punk e 
post-punk sotto l’egida della NSK (Neue 
Slowenische Kunst) – con "Lo Stato 
ai tempi della NSK" e il quarto album 
dei Laibach, Kapital (1992) che in parte 
oscurarono una produzione hardcore e 
post-post-punk molto più interessante. 
E anche se può sembrare che quest'ultima 
abbia interpretato gli scandali della 
transizione post-socialista come parte 
integrante della nuova realtà, la tradizione 
della critica sociale del punk non è del tutto 
scomparsa. Ne è testimonianza, non da 
ultimo, il gruppo Buldogi, che ha dato voce 
agli eventi immediatamente precedenti 
alla rivolta popolare "pan slovena" del 
2012/13 con l’incisivo brano Kolk rabš (Di 
quanto hai bisogno, Buldogi 2011): 

 L’ho incontrato al super, 
 riempiva il suo carello 
 era uno di quei porci che hanno la grana 
 come osano andare in giro, la cosa è strana 
 lo sanno tutti che sono maturi per il macello 
 invece di aspettarlo fuori e buttarlo giù 
 ho represso tutto questo e ora guardo la TV 
 quanto pensi che ci metto prima di scoppiare, 
 qualcosa si spezza, il sangue inizia a colare? 

bistveno bolj zanimivo hardkorovsko 
in post postpunkovsko produkcijo. In 
čeprav se zdi, da je slednja tranzicijske 
škandale razumela kot sestavni del novega 
življenja, tradicija punkovske družbene 
kritike ni izumrla. O tem nenazadnje priča 
skupina Buldogi, ki je dogajanje pred 
"vseslovensko" ljudsko vstajo 2012/13 
in med njo pospremila s prodornim 
komadom Kolk rabš (Buldogi 2011): 

 u štacun sem ga zagledou, 
 je basou svoj vozičk 
 biu je en od prascou, k majo vs dobičk 
 kako si tkole upajo hodt sploh ukol 
 k usi prou dobr vejo, da so zreli za zakol 
 namest dab zuni ga počakou in ga zbou na tla 
 sm use u seb zatru in raj gledu Spet doma 
 kva mislš kolk še rabm, da mi prekipi 
 da se mi utrga in dau tekla kri? 
 zajebal so še tist, kar ni zajebat dal 
 a zmer je izpadu čist 
 sam enotednski škandal 
 najprej so hvalil se, kva ujo vse naredl 
 sral po useh tevejih, vi pa ste usi nasedl 
 zdej kso pouni usega, se jim jebe za ceu svet 
 še najbl pa za tebe, ksi za njih tazadn skret 
 kva mislš kolk še rabm, da mi prekipi 
 da se mi utrga in dau tekla kri? 
 ti jst povem kolk rabš, da enkrat boš dojeu 
 čet ne dajo kr je tvoja, siuš pa sam uzeu! 
 nč več prou dost 
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also be interpreted as the beginning of 
the end of the last Slovenian post avant-
garde project. A considerably less risky 
speculation suggests that the "historic 
rally" was in fact the backdrop for the 
glorious and long-foretold death of Slove-
nian punk. 

This was followed by the beginning of the 
historicization of the punk and postpunk 
alternative in the form of NSK's "State in 
Time" and Laibach's fourth album Kapital 
in 1992, which partly overshadowed the 
much more interesting hardcore and 
post-punk production. And although the 
latter seems to have seen the scandals 
of the transition period as a fact of life 
in the new state, punk’s tradition of 
social criticism survived, as evidenced 
by the band Buldogi, who accompanied 
the events before and during the "pan-
Slovenian" popular uprising of 2012/13 
with the incisive song Kolk rabš (How 
Much Do You Need) (Buldogi 2011):  

 I saw him at the store, crammin’ his cart 
 he was one of the fuckers that took all the profit 
 they got some nerve struttin’ around like that 
 when everyone knows 
 they’re ripe for the slaughter 
 I should've waited outside 
 and knocked him to the ground 
 but I just swallowed it up 
 and watched tv at home 
 how much you think I need before it boils over 
 before I snap and start drawing blood 
 they’d fuck up what no one thought they could 
 but it was never more 
 than a one-week scandal 
 they ran their mouths, the things they would do 
 every tv full of their shit, and you got played 
 now they got everything and don’t give a shit 
 least of all for you, you’re nothing to them 
 how much you think I need before it boils over 

Chel ultin sflandôr dal punk impegnât al 
è stât cuant che i Pankrti a àn vût sunât 
intune dimostrazion a Lubiane par poiâ il 
cuartet ''JBTZ'' (i zovins gjornaliscj Janez 
Janša, Ivan Borštner, David Tasić e il soldât 
Franci Zavrl, arestâts da la polizie politiche, 
NdT.) intal Jugn dal 1988. La prove che i 
grups punk a jerin ancjemò (ancje se par 
pôc timp ancjemò) in stât di zuiâ une part 
impuartante inta la emancipazion e par 
la mobilitazion al è il fat che lis zovinis e 
i zovins a son restâts chê sere ancje une 
volte finude la manifestazion "uficiâl" de 
oposizion nazionaliste, in sumis fin a la fin 
dal conciert punk. 

Al è interessant, mo, che i Laibach inta 
chê grande ocasion no jerin vignûts, une 
mancjance che magari si pues intindi 
tant che il principi da la fin di chel ultin 
progjet postavanvardist sloven. Une vore 
di mancul si pericule burint fûr la ipotesi 
che chê "manifestazion storiche" e vebi 
fat di fondâl par la muart, sflandorose e 
profetade za timp, dal punk sloven. 

Cussì si è rivâts a tacâ sot cu la storicizazion 
de alternative punk e postpunk sot la inficje 
dal "stât temporâl" de Neue Slowenische 
Kunst e dal cuart album dai Laibach, 
Kapital, dal 1992, che in part a àn fluscât 
la produzion ben plui interessante dal 
hardcore e dal post postpunk. E cundut 
che al somee che chês ultimis corints a 
intindessin i scandui di transizion tant che 
une component di fonde de gnove vite, la 
tradizion da la critiche sociâl dal punk no 
si je sfantade vie. Tant a dî, une prove le 
proviôt il grup Buldogi che al à compagnât i 
fats di prime dal riviel popolâr "pansloven" 
dal 2012/2013 e ce che al è vignût daûr dal 
riviel cul toc biel uçât Kolk rabš (Trop ti 
covential, Buldogi 2011): 

 Lu ai lumât tal supermarcjât, 
 al jemplave il so carel 
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 Si fotterà anche quello che 
 non si è fottuto ancora  
 ma ne è sempre uscito pulito 
 solo uno scandalo piccolino, per ora 
 Prima lodavano tutto ciò che ha fatto 
 sparando cazzate in tutte le TV, 
 e tu ci sei cascato
 ora che hanno tutto, 
 se ne fregano del mondo fesso 
 e soprattutto di te che sei il loro ultimo cesso 
 quanto pensi che ci metto prima di scoppiare, 
 qualcosa si spezza, il sangue inizia a colare? 
 Ti dico io quanto ti serve per afferrare
 se non ti danno ciò che è tuo, 
 te lo vai a rubare! 
 Non più, basta
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 al jere un di chei purcits che a àn dut il profit 
 Cemût fasino a lâ ator cussì come nuie 
 che ducj a sa benon che a son pronts pe becjarie? 
 Impen di spietâlu fûr e di sdrondenâlu 
 fin a lassâlu li par tiere 
 o ai parât jù dut e pluitost o ai cjalât 
 un varietât par television 
 Ce crodistu, trop ancjemò covential 
 par che mi ledi parsore 
 che o sclopi e che al cori fûr il sanc? 
 A àn mandât a putanis ancje chel 
 che no si podeve mandâ a putanis 
 e simpri e je lade a finîle 
 intun scandul di a pene une setemane 
 Tal imprin a àn laudât dut ce che il barbe 
 al à vût fat 
 a àn cjiât ator monadis par dutis 
 lis televisions e voaltris po si sês ducj fats freâ 
 Cumò che a son plens di dut, 
 si frein di dut il marimont 
 e plui di dut di te, che par lôr 
 tu sês mancul di un sbit 
 Ce crodistu, trop ancjemò covential 
 par che mi ledi parsore 
 che o sclopi e che al cori il sanc? 
Ancjemò ti dîs, trop ti covential 
 par capîle une buine volte? 
 Se no ti dan ce che al è to, 
 tu âs po di cjoliti bessôl! 
 Nuie di plui, vonde cussì

 before I snap and start drawing blood 
 let me tell you how much more you need 
 before you take what’s yours 
 if they don’t give you 
 not a whole lot more 
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 TRI 

Esad Babačić
IL PUNK COME UN TRENO VELOCE

Il destino ha voluto che mi trasferissi 
a Vodmat, un quartiere nel comune di 
Lubiana Centro, nel 1980, poco dopo che 
anche il maresciallo Tito si era trasferito lì, 
lui nel Centro clinico universitario, io in un 
condominio in via Potrč, nelle immediate 
vicinanze del famoso ospedale. L'anno 
prima era morto l’inseparabile compagno 
di Tito, Edvard Kardelj, ideologo di spicco 
del socialismo autogestito jugoslavo, che 
era riuscito a vivere abbastanza a lungo 
per vedere l'uscita del primo 45 giri dei 
Pankrti, Lublana je bulana / Lepi in prazni 
(Lubiana è malata / Belli e vuoti), uscito nel 
1978. 

Dolgcajt, del 1980, il primo disco punk 
(sloveno), è uscito nei giorni in cui nel 
mio rione iniziava la lotta disperata per la 
vita di Tito. A Josip Broz fu amputata una 
gamba il 20 gennaio 1980, Dolgcajt arrivò 
nel negozio sotto Piazza della Rivoluzione 
due settimane dopo, proprio l’8 febbraio, 
giornata della cultura slovena. Io seguivo 
gli avvenimenti dal mio balcone al 
quarto piano, con una splendida vista sul 
quartiere operaio di Moste, che iniziava 
dietro la ferrovia alla fine della strada. 
I binari, che la mattina presto, quando 
andavo al lavoro in fabbrica, erano spesso 
avvolti da una fitta nebbia, collegavano i 
punti più vitali del punk sloveno; la linea 
che attraversa Kodeljevo passa davanti 
alla casa del cantante del primo gruppo 
punk sloveno, Peter Lovšin, che durante 
uno dei primi concerti, nel momento in cui 
transitava il treno locale, gridò: "Un treno, 
un treno veloce, è questo ciò che siamo!". 

La ferrovia ci univa anche quando non 
c'erano treni: quando ci perdevamo nella 
nebbia, camminavamo lungo i binari; 

 TRI 

Esad Babačić
PUNK KOT HITRI VLAK

Usoda je hotela, da sem se na Vodmat, 
krajevno skupnost v ljubljanski občini 
Center, doselil leta 1980, nemalo za tem, 
ko se je tja preselil tudi sam maršal Tito, 
on v Univerzitetni klinični center, jaz v 
blok na Potrčevi ulici v neposredni bližini 
znamenite bolnišnice. Leto prej je umrl 
Titov nepogrešljivi tovariš Edvard Kardelj, 
sicer vodilni ideolog jugoslovanskega 
samoupravnega socializma, ki je še do-
čakal prvo malo ploščo Pankrtov Lublana je 
bulana / Lepi in prazni, ki je izšla 1978. 

Dolgcajt iz leta 1980, prva (slovenska) 
punkerska vinilka, je izšel v dneh, ko se je v 
moji neposredni soseščini začel brezupen 
boj za Titovo življenje. Josipu Brozu 
so nogo amputirali 20. januarja 1980, 
Dolgcajt je v trgovino, ki je stala pod Trgom 
revolucije, prišel dva tedna pozneje, in to 
na kulturni praznik. Vse to sem spremljal 
s svojega balkona v četrtem nadstropju s 
krasnim razgledom na delavske Moste, ki 
so se začenjale za progo na koncu ulice. 
Tračnice, ki so bile zgodaj zjutraj, ko sem 
odhajal na delo v tovarno, pogosto ovite 
v gosto meglo, so povezovale najbolj 
vitalne točke slovenskega punka; poti 
čez Kodeljevo so vodile tudi mimo doma 
pevca prve slovenske punk skupine Petra 
Lovšina, ki je na enem prvih koncertov v 
trenutku, ko je mimo pripeljal lokalni vlak, 
vzkliknil: "Vlak, brzi vlak, to smo mi!" 

Proga je bila tista, ki nas je povezovala, 
tudi kadar ni bilo vlakov; po progi smo 
namreč hodili, kadar smo se iskali v megli, 
proga nam je kazala pot domov, proga je 
bila tudi tam, ob Jelovškovi kapeli, v kateri 
so nekaj časa vadili Pankrti, tam, kjer 
je bila pod oltarjem njena slika, pod sliko 
šopek svežih rož, ona je izvor vsega navdiha, 
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 TRÊ 

Esad Babačić
IL PUNK TANT CHE TREN RAPIT

Il destin al à volût che o les a stâ a Vodmat, 
circoscrizion dal comun di Lubiane Centri, 
intal 1980, pôc timp daspò che tal stes 
borc al jere lât a stâ juste il maressial 
Tito; chel intal Centri Clinic Universitari, 
jo intun cjasament te vie Potrčeva, 
tacade di chel ospedâl innomenât. Un an 
indaûr al jere muart il compagn di partît 
indispensabil di Tito, Edvard Kardelj, 
sigûr la vuide ideologjiche dal socialisim 
autogjestît jugoslâf, che al veve fat a timp 
a viodi vignî fûr il prin 45 zîrs dai Pankrti, 
Lublana je bulana / Lepi in prazni (Lubiane e 
je malade / Biei e vueits), jessût intal 1978.

Dolgcajt (Noie) dal 1980, chel prin 33 zîrs 
punk (sloven), al è vignût fûr inta chês 
zornadis che e scomençave, tacade di 
cjase mê, la lote disperade pe vite di Tito. 
La gjambe a Josip Broz le àn amputade 
ai 20 di Zenâr dal 1980, Dolgcajt al è rivât 
inte buteghe sot la Place de Rivoluzion 
dôs setemanis daspò, juste pe dì de Fieste 
de Culture Slovene. Dut chel lu lumavi dal 
gno puiûl dal cuart plan cul panorame 
magnific dal borc operari di Moste, che al 
tacave juste di là de ferade li che e finive la 
vie. Lis sinis, che a matine buinore cuant 
che o levi a vore in fabriche a jerin dispès 
infondadis inte fumate, a peavin i sîts plui 
vivarôs dal punk sloven; passant pal borc 
di Kodeljevo a menavin sot de cjase dal 
cjantant dal prin grup punk sloven, Peter 
Lovšin, che in chê volte di un dai prins 
concierts, biel che al passave là vie un tren 
locâl, al à vût berlât: "Un tren, un tren 
rapit, ve ce che o sin noaltris!'' 

La ferade e jere chê che nus peave ancje in 
chei moments che i trens no passavin: di 
fat o vin cjaminât dilunc de ferade cuant 
che si cirivin par jenfri la fumate, la ferade 

 THREE 

Esad Babačić
PUNK AS A HIGH-SPEED TRAIN

As fate would have it, I moved to Vodmat– 
a district within the Municipality of 
Ljubljana-Center–in 1980, not long after 
Marshal Tito himself moved there; he 
to the University Medical Centre, I to an 
apartment block on Potrčeva Street in 
the immediate vicinity of the renowned 
hospital. One year before that, Edvard 
Kardelj died, Tito’s indispensable comrade 
and a leading ideologue of the Yugoslav 
system of Socialist Self-Management. He 
had only just lived to see the release of 
Pankrti’s first single, Lublana je bulana / 
Lepi in prazni (Ljubljana is sick / Pretty and 
Empty), in 1978. 

Dolgcajt from 1980, the first (Slovenian) 
punk record, was released in the days 
when just outside my neighbourhood, a 
desperate struggle for Tito’s life began. 
Josip Broz had his leg amputated on 20 
January 1980; Dolgcajt arrived at the 
shop below the Revolution Square two 
weeks later, right on the Cultural Holiday 
(8 February). I watched all of this from 
my fourth-floor balcony. It had a lovely 
view of the proletarian district of Moste, 
which started at the end of the street just 
beyond the railway line. The tracks–often 
shrouded in thick fog when I left for work 
at the factory in the early morning–linked 
together the most vital landmarks of 
Slovenian punk; in Kodeljevo, they passed 
the home of the lead singer of the first 
Slovenian punk band, Peter Lovšin. When 
a local train passed by at one of their first 
concerts, he exclaimed: "The train, it’s the 
high-speed train, that's us!" 

It was this railway line that connected 
us, even when there were no trains; we 
walked along the line when we were 
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la ferrovia ci indicava la via di casa, la 
ferrovia passava anche lì, vicino alla 
cappella di Jelovšek, dove per un certo 
periodo avevano le loro prove i Pankrti, 
dove c'era la sua foto sotto l'altare, sotto la 
foto un mazzo di fiori freschi, lei è la fonte di 
ogni ispirazione, il ragazzo diventa uomo... 
di ciassette anni, giovane, promettente. 
La vicinanza di una passione silenziosa 
che si mescola al rumore del rock'n'roll, 
le preghiere dei bambini nel parco che 
vogliono uscire, andare in strada, in città. 
Peter (Pero) Lovšin come profeta legato 
alla familiarità di quell’unica strada 
lungo cui continui a perderti per ritrovarti 
nuovo e fresco, anche se allo specchio sei 
sempre lo stesso, perché sei anarchico, 
punk e ludista. E Metka, quella Metka, 
la fatale Metka della canzone sul lato A 
di Dolgcajt: mi sono commosso quando 
Pero mi ha confidato che l'aveva dedicata 
a una ragazza con disabilità motorie, 
Metka, che non può più giocare a palla 
perché non può più camminare, e, come 
tutti, anche noi eravamo quella Metka e 
lo siamo ancora, anche se camminiamo 
verso l'alba di un nuovo giorno. Come 
Pero aveva Kodeljevo, io avevo il mio 
Vodmat, e finalmente anche una stanza 
tutta mia, dove più tardi, nel 1980, avrei 
ascoltato i primi dischi dei gruppi Azra, 
Pekinške patke e naturalmente dei Paraf 
di Fiume, che con il brano Novi val (La 
nuova onda) hanno segnato il mio destino: 
la mia vita è senza senso da quando sono 
nato, non è colpa mia ma dei miei genitori... 
la mia vita è una nuova onda... ogni giorno 
c'erano litigate in casa, si rompevano cose, 
si sfogavano su di me (Paraf 1979). Valter 
Kocjančič cantava ciò che io vivevo, e lo 
faceva in un linguaggio che chi si sfogava 
su di noi capiva molto bene; lui sedeva 
nella sua poltrona in salotto e cercava 
di sonnecchiare dopo il turno di lavoro, 
mentre io cantavo gli inni della mia 
giovinezza. Le pareti erano sottili e il 
turno iniziava alle sei. Allora non sapevo 

mladinec postaja mož … sedemnajst, mlad, 
perspektiven kader. Bližina tihe strasti, 
ki se meša s hrupom rokenrola, molitev 
otrok iz parka, ki so hoteli ven, na cesto, 
v mesto. Peter (Pero) Lovšin kot prerok 
priseganja na domačnost edine ulice, 
v kateri se spet in spet izgubiš, zato da 
se spet najdeš, nov in svež, čeprav si v 
ogledalu vedno isti, ker si anarhist, pankrt 
in ludist. In Metka, tista Metka, fatalna 
Metka iz pesmi na prvi strani Dolgcajta; 
kako me je ganilo, ko mi je Pero zaupal, 
da jo je posvetil gibalno hendikepiranemu 
dekletu, Metki, ki se ne more več žogat, 
ker ne more več hoditi, in kako smo bili 
vsi mi tudi ta Metka in smo še vedno, 
čeprav hodimo nekam proti zarji novega 
dne. Tako kot je imel Pero Kodeljevo, 
sem imel jaz Vodmat in na njem končno 
tudi svojo sobo, v kateri sem kasneje leta 
1980 poslušal prve plošče skupin Azra, 
Pekinške patke in seveda reških Parafov, 
ki so s komadom Novi val zapečatili mojo 
usodo: moj život je bez veze odkad su me 
rodili, nisam tome ja kriv nego moji roditelji 
… moj život je novi val … svakog dana svađe 
u kući je bilo, razbijanja stvari, izživljavanja 
na meni (Paraf 1979). Valter Kocjančič je 
prepeval o tem, kar sem živel tudi sam, in 
to v jeziku, ki ga je tisti, ki se je izživljal 
nad nami, zelo dobro razumel; on je 
sedel v svojem naslanjaču v dnevni sobi 
in poskušal dremati po šihtu, jaz pa sem 
spuščal himne svoje mladosti. Stene so 
bile tenke in služba ob šestih. Takrat še 
nisem vedel, da je ta punkovska klasika 
v bistvu namenjena mojemu očetu, ki 
sem ga lahko preglasil samo s takšnimi 
komadi. Čeprav za vse skupaj niso bili 
krivi moji starši, pa tudi njihovi starši ne, 
a o tem nisem razmišljal, takrat še ne. 

Najprej so bile plošče, potem radio in na 
njem stvar, ki je postala neuradna himna 
vseh uličarjev, stvar, ki me zasleduje še 
danes, Vjeran pas še ene reške skupine, 
Termiti: Učim da naučim da nauka je 



FUR ENG

39

nus segnave la strade di cjase, la ferade 
e jere ancje li sot dal ambient dal grup 
jazz di Marko Jelovšek, che ancje là par 
un ciert timp a provavin i Pankrti, là che 
al jere "sot l'altâr il so ritrat / sot il ritrat un 
mac di garofui frescs / jê e je da cjâf di ogni 
ispirazion / il zovenut si fâs om / [...] disesiet 
agns, zovin, une cariere di funzionari di 
partît vierte denant." La vicinance di une 
passion cidine che si messede cul sunsûr 
dal rock&roll, des preieris dai fruts dal 
parc che a volevin scjampâ fûr, cjapâ la 
strade, lâ in citât. Peter (Pero) Lovšin tant 
che profete dal zurâ su chel aiar di cjase 
che ti da une vie di citât ugnule, dulà che 
tu distès ti tornis ogni volte a pierdi, e po 
indaûr a cjatâti, biel gnûf e fresc, cundut 
che tal spieli tu sês simpri chel, par vie che 
tu sês "anarchic, bastart e ludist". E Metka, 
chê Metka, Metka fatâl da la cjançon te 
bande A di Dolgcajt; ce colp che o ai cjapât 
la volte che Pero, come che i disin a Peter, 
mi à confidât che le à vude scrite par une 
frute cuntune disabilitât motorie, par 
Metka, che "no pues plui zuiâ cu la bale", 
parcè che no pues plui cjaminâ, e cemût 
che ducj noaltris o jerin ancje chê Metka 
e che cussì o sin indenant, pûr cjaminant 
in cualchi maniere viers la albe di une 
dì gnove di scree. Compagn che Pero al 
veve il so Kodeljevo, cussì jo o vevi il gno 
Vodmat e alì une buine volte ancje la mê 
cjamare, dulà che plui indenant, tal 1980, o 
scoltavi i prins discs dal grup di Zagabrie 
Azra, Pekinške patke (Razis ae pechinese), 
e, si sa po, i Paraf di Flum tal Cuarnâr, che 
cul toc Novi val (New wave) a àn segnât il 
gno destin: "la mê vite e je cence sens, di 
cuant che mi àn fat, no soi colpe jo ma i miei 
gjenitôrs [...] la mê vite al è il new wave [...] 
ogni dì a cjase a son barufis, un sfracassâ 
robis, un sbrocâsi su me" (par serbocravuat, 
Paraf 1979). Valter Kocjančič al cjantave di 
chel che o vivevi ancje jo e lu faseve ta la 
lenghe che chel che si sbrocave su noaltris 
al capive une vore ben; chel li al jere sentât 
te sô poltrone intal tinel e si sfuarçave 

looking for each other in the fog, the line 
showed us the way home, the line also 
passed Jelovšek's chapel, where Pankrti 
practised for a while, where her picture 
was under the altar, a fresh bouquet of 
flowers underneath, she is the source of 
all inspiration, the young man becoming a 
man ... seventeen, young, promising. The 
closeness of quiet passion mixed with the 
noise of rock and roll, the prayer of the 
children from the park who wanted to get 
out, into the street, into the city. Peter 
(Pero) Lovšin as the prophet swearing 
by the familiarity of the only street 
where you keep getting lost, keep losing 
yourself, only to find yourself again, new 
and fresh, even though you always look 
the same in the mirror–because you are 
an anarchist, a bastard and a luddite. 
And then there’s Metka, that Metka, the 
fatal Metka from the song on the A-side 
of Dolgcajt; how it touched me when Pero 
confided in me that he had dedicated the 
song to a handicapped girl, Metka, who 
can’t play ball anymore, because she can 
no longer walk, and how all of us were 
that Metka, and how we all still are, even 
as we find ourselves walking somewhere 
towards the dawn of a new day. Just as 
Pero had Kodeljevo, I had Vodmat, and 
finally my own room in it, where later 
in 1980 I listened to the first records by 
the bands Azra, Pekinške patke and, 
naturally, Paraf from Rijeka, who sealed 
my fate with the song Novi val (The New 
Wave): my life has been pointless since I was 
born, it’s my parents’ fault, not mine ... my 
life is the new wave ... there’s fighting in the 
house every day, breaking stuff, taking it out 
on me (Paraf 1979). Valter Kocjančič sang 
about the same life that I was living, in a 
language that the one who was taking it 
all out on us understood very well; he was 
sitting in his armchair in the living room, 
trying to take a nap after his shift, and I 
was playing the anthems of my youth. The 
walls were thin and the work shift started 
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ancora che questi classici del punk erano 
in realtà dedicati a mio padre che potevo 
soggiogare solo con brani del genere. 
Anche se la colpa non era dei miei genitori, 
né dei loro genitori, ma allora non ci 
pensavo, non ancora. 

Prima c’erano i dischi, poi la radio e alla 
radio una cosa che è diventata l'inno non 
ufficiale di tutti i ragazzi di strada, una 
cosa che mi perseguita ancora oggi, Vjeran 
pas (Il cane fedele) di un altro gruppo 
di Fiume, i Termiti: Sto imparando per 
imparare che la conoscenza è una merda, 
me lo insegnano a scuola, nella vita passa, 
nella vita passa solo un cane fedele (Termiti 
1981). Le parole, dapprima, le sentivo 
soltanto, poi le ho capite. Così era il punk, 
almeno qui da noi: le emozioni prima della 
ragione, l'idea prima della realizzazione, il 
talento prima del duro lavoro. 

Oltre il campo da gioco che vedevo ogni 
giorno dalla mia finestra viveva Miha 
Štamcar, chitarrista e autore dei testi 
del gruppo post-punk Berlinski zid, 
nato proprio nel nostro quartiere, che 
provava nell'unica villa borghese della 
nostra zona. Un giorno, passando di lì, ho 
sentito il famoso riff di Štamcar, quegli 
accordi punk inconfondibili seguiti dai 
versi cantati da un cantante che non 
poteva non chiamarsi Zver (belva): sapete 
che è tutta colpa vostra, eppure continuate 
a prendermi per il culo, volete un premio o 
la vendetta... neanche lo sapete (Štamcar 
2023). Non ricordo come, ma un attimo 
dopo ero in cantina, tra due amplificatori, 
durante le loro prove, da qualche parte 
nel profondo della cortina di ferro che in 
quella Jugoslavia era già bella bucata, rotta 
come il rullante del batterista Slavc con 
cui di notte lavoravo in fabbrica, mentre di 
giorno e di sera suonavo rock'n'roll. Come 
era consuetudine a quei tempi, anch'io ho 
presto trovato la mia band, il cui nome, 
Via Ofenziva, fu suggerito dal geniale 

sranje, uče me u školi, u životu prolazi, u 
životu prolazi samo vjeran pas (Termiti 
1981). Besede sem najprej čutil, šele nato 
razumel. Tako je bilo s punkom, vsaj tu 
pri nas: čustva pred razumom, ideja pred 
realizacijo, talent pred trdim delom. 

Onkraj igrišča, ki sem ga vsak dan gledal z 
okna, je živel tudi Miha Štamcar, kitarist 
in pisec besedil vodmatske postpunk 
skupine Berlinski zid, ki je imela vaje 
v edini meščanski vili v našem koncu. 
Ko sem se nekega dne sprehodil tam 
mimo, sem zaslišal znani Štamcarjev 
rif, te nepogrešljive punk akorde, ki so 
mu sledili verzi, zapeti iz ust pevca, ki se 
je pisal kako drugače kot Zver: veste da 
ste sami krivi, pa vseen me zajebavate, al 
ste hotl le priznanje al ste hotl maščevanje 
… sami tega ne vedo (Štamcar 2023). 
Ne spomnim se kako, a že naslednji 
trenutek sem bil v kleti, med dvema 
ojačevalcema, na njihovi vaji, nekje 
globoko za železno zaveso, ki je bila v 
tisti Jugoslaviji že pošteno načeta, počena 
kot verbel bobnarja Slavca, s katerim 
sva ponoči delala v tovarni, podnevi in 
zvečer pa igrala rokenrol. Kot se je za 
tiste čase spodobilo, sem namreč tudi 
sam kmalu našel svoj bend, katerega 
ime Via Ofenziva je prav tako prispeval 
genialni Miha Štamcar, delavski otrok iz 
disfunkcionalne družine z druge strani 
ulice. Na tisti vaji sem prvič zaslišal verze 
še enega punk pesnika, Braneta Bitenca, 
kasneje pevca skupine Otroci socializma: 
Zaprt sem v tej prekleti svoji sobi, zaletavam 
se z glavo v stene, ne morem se pognati skozi 
okno. Prekleto, res škoda. Možgani bi res 
fino brizgali po zmrznjenem asfaltu. Ljudje 
bi hodili mimo in se smejali; kreten bi rekli 
in se naslajali, kreten bi rekli in se naslajali 
(Bitenc 2023).

Ko sem se tisti večer vrnil v četrto 
nadstropje, me je bilo še malo bolj strah 
kot sicer; še dobro, da je bila proga zjutraj 
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di polsâ finude la strussie a vore, jo mo 
o metevi sù i imnis de mê zoventût. Lis 
paretis a jerin finutis e a vore si tacave sot 
a sîs. In chê volte no savevi ancjemò che 
chei classics dal punk a jerin indreçâts 
juste cuintri gno pari, che dome cun chei 
tocs o rivavi a batilu tal vosâ. Ancje se di 
dut chel no jerin colpe i miei, ma nancje 
i siei di lôr, in chê volte mo no i rivavi, in 
chê volte ancjemò no. 

Tal imprin a jerin i discs, po e je rivade 
la radio e là dentri chê robe che e je 
deventade l'imni no uficiâl di ducj i zovins 
par strade, une robe che mi sta intor fin 
ancje cumò, un Vjeran pas (Cjan fedêl), 
simpri di un grup di Flum, i Termiti: A sun 
di studiâ o impari che il savê al è une monade 
/ A scuele mi insegnin che inte vite al fâs 
strade / Al fâs strade dome un cjan fedêl (par 
serbocravuat, Termiti 1981). Lis peraulis 
prime ju sintivi dentri, dome tal ultin lis 
ai capidis. Cussì e leve cul punk, almancul 
chi di noaltris: i sintiments denant de 
reson, la idee denant da la realizazion, il 
talent denant dal lavôr dûr. 

Di chê altre bande dal zardinut pai fruts 
che o lumavi dal barcon ogni dì, al jere 
a stâ ancje Miha Štamcar, ghitarist e 
autôr dai tescj dal grup postpunk di 
Vodmat Berlinski zid (Mûr di Berlin), che 
al provave intune vilute (che po e jere 
dome chê tai nestris contors). Une volte 
che o passavi jù par là, o ai sintût un riff 
cognossût di Štamcar, chei acuardis punk 
indispensabii, e po, daûr di chei, i viers 
che e butave fûr la bocje dal cjantant, che 
tai documents al veve scrit un non altri, 
e no Zver (Besteate): o savês di sei colpe 
voaltris, ma distès mi rompês i coions a mi, 
che al sedi par vê dome une confession o 
che al sedi par svindic [...] no san ce nancje 
lôr (Štamcar 2023). No mi visi cemût, 
ma intun lamp o jeri intune cjanive, 
framieç doi amplificadôrs, biel che lôr 
a provavin, inalgò ben indentri daûr de 

at six. I didn't know at the time that this 
punk classic was basically meant for 
my dad, whose voice I could only drown 
out with songs like this. It wasn't all 
my parents' fault, and it wasn’t all their 
parents' fault either, but I didn't think 
about it, not at that time. 

First there were the records, then the 
radio, and on the radio something that 
would become the unofficial anthem of 
all the street kids–something that keeps 
following me to this day, the song Vjeran 
pas (Loyal Dog) by yet another band from 
Rijeka, Termiti: I learn just to learn, that 
science is bullshit, they teach me in school, 
the only way through life, the only way 
through life is to be a loyal dog (Termiti 
1981). I felt the words before I understood 
them. That’s how it was with punk, at 
least here in our parts: feelings over 
reason, idea over realisation, talent over 
hard work. 

Beyond the playing field that I watched 
every day as I looked out of the window 
lived Miha Štamcar, guitarist and 
lyricist of the post-punk band Berlinski 
zid from Vodmat, who rehearsed in 
the only bourgeois villa in our part of 
the city. Walking past there one day, 
I heard Štamcar's familiar riff, those 
unmistakable punk chords, followed by 
verses from the mouth of a singer whose 
surname was–what else?–Zver (Beast, in 
Slovenian): you know it’s your own fault and 
still you keep fucking me over, did you want 
just a confession or did you want revenge 
... They don’t even know it themselves 
(Štamcar 2023). I don't quite remember 
how, but in a matter of seconds I found 
myself in the basement, between two 
amplifiers, at their rehearsal, somewhere 
deep behind the Iron Curtain, which in 
Yugoslavia in those days was already 
pretty tattered, cracked like Slavec's 
snare drum. We worked together in the 
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Miha Štamcar, figlio di operai cresciuto 
in una famiglia disfunzionale dall'altra 
parte della strada. Durante quella prova 
ho sentito per la prima volta i versi di 
un altro poeta punk, Branko Bitenc, poi 
cantante del gruppo Otroci socializma 
(Figli del socialismo): Sono chiuso in questa 
mia maledetta stanza, sbatto la testa contro 
il muro, non riesco a buttarmi dalla finestra. 
Maledizione, che peccato. Il mio cervello 
schizzerebbe sul cemento ghiacciato. La 
gente passerebbe e riderebbe; direbbero 
‘idiota’, compiacendosi, direbbero ‘idiota’, 
compiacendosi (Bitenc 2023).

Quando sono tornato al quarto piano, 
quella sera, ero ancora più spaventato del 
solito; per fortuna la ferrovia era ancora 
lì al mattino, così sapevo dove dovevo 
andare... dall'altra parte, dove c'era la 
stazione ferroviaria, l'ultima fermata del 
mio punk. Ogni bambino è bello quando 
nasce. 

še vedno tam, da sem vedel, kam moram 
… na drugo stran, kjer je bila železniška 
postaja, zadnja postaja mojega punka. 
Vsak otrok je lep, ko se rodi. 
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cortine di fier, che in cheste Jugoslavie e 
jere slambriçade ben e no mâl, crevade 
come il rulant dal baterist Slavec, che 
parie mo o fasevin lis gnots in fabriche; 
di dì e la sere, po, o sunavin il rock&roll. 
Come che si usave in chê volte, ancje jo 
in curt o ai cjatât il gno complès, che il so 
non, Via Ofenziva, lu veve burît fûr chel 
gjeni di Miha Štamcar, frut di operaris 
cuntune famee malimbastide che al steve 
di chê altre bande de vie. Inta chês provis 
o ai vût sintût la prime volte i viers di un 
altri poete punk, Brane Bitenc, che al 
sarès deventât il cjantant dal grup Otroci 
socializma: O soi sierât inta cheste cjamare 
maladete / Il cjâf mi svole te parêt / No rivi 
a passâ pal barcon / Maledizion, pecjât 
pardabon / Il cerviel al slapagnarès une 
figade l'asfalt inglaçât  / La int a tiraressin 
dilunc ridint / 'Ce stupit' a disaressin e se 
gjoldaressin / 'Ce stupit' a disaressin e se 
gjoldaressin (Bitenc 2023).

Biel tornant chê sere al cuart plan, o vevi 
un pôc plui pôre che magari; ancje ben che 
la ferade e jere simpri li, che o savevi dulà 
che o scugnivi... passâ di chê altre bande, 
alì che e jere la stazion dal tren, chê ultime 
fermade dal gno punk. Par altri un frut al è 
biel cuant che al nas. 

factory at night, Slavec and I, and played 
rock'n'roll during the day and in the 
evenings. I soon found a band of my own, 
as one would do in those days, whose 
name, Via Ofenziva, was also thought up 
by Miha Štamcar, the genius working-
class kid from a dysfunctional family 
from the other side of the street. At that 
rehearsal I first heard the verses of yet 
another punk poet, Brane Bitenc, who 
would later become the lead singer of 
the band Otroci socializma: I’m locked in 
this damn room of mine, banging my head 
against the walls, can’t even throw myself 
through the window. Damn, such a shame. 
Brains would make such a nice splash on the 
frozen asphalt. People would walk past and 
laugh: what a moron, they would say, and 
gloat, what a moron, they would say, and 
gloat (Bitenc 2023).

When I came back to my fourth floor that 
evening, I was even a little bit more scared 
than usual; good thing that the tracks 
were still there in the morning, so I knew 
where I had to go... to the other side, where 
the train station was, the last stop of my 
punk. Every child is beautiful when it is 
born. 
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 QUATTRO 

Inadattabili 

Jane Štravs: Dejan
Jernej Humar: Tomo

Pur prendendo spunto dalla musica punk 
e da altre pratiche creative nella parte 
centrale della Slovenia, riflettiamo qui su 
ciò che accade nella regione litoranea, con 
particolare attenzione a Nova Gorica e al 
suo territorio: è stato a partire da questa 
considerazione che ho scelto due lavori, 
due fotografie, come opere d'arte del mese. 
Del resto, la fotografia – insieme alla foto-
copia, al video e ai fanzines – è stata il 
mezzo principale di espressione artistica del 
punk. Ne è testimonianza anche la mostra 
retrospettiva Punk e fotografia del 2023, 
realizzata in collaborazione con il Cankarjev 
dom di Lubiana e poi in parte esposta a 
Novi Sad (Serbia), Pforzheim (Germania) e 
a Skopje (Macedonia del Nord). Il progetto 
nell’ambito del quale si colloca è anche 
all’origine dei i nostri incontri in ottobre: 
mi riferisco alla ricerca sulle circostanze 
che hanno portato alla nascita di un nuovo 
contesto culturale negli anni Ottanta del 
secolo scorso – nell'ambito di questo 
progetto abbiamo raccolto anche una 
notevole quantità di documenti fotografici.

Parte di questo materiale è costituito dalle 
fotografie di Janez Štravs e Jernej Humar, 
fotografi appartenenti a due gene-razioni 
diverse, ma con metodi di lavoro simili. 
Durante lo sviluppo di un proprio linguaggio 
fotografico, entrambi hanno accompagnato
gli avvenimenti della scena musicale alter-
nativa ed entrambi hanno realizzato un nu-
mero considerevole di interessantissimi 
ritratti di musicisti e musiciste underground. 

Jane Štravs, 
il più anziano dei due, ha risposto al mio 
invito con uno dei ritratti di Dejan Knez. 

 ŠTIRI 

Neprilagodljivi 

Jane Štravs: Dejan
Jernej Humar: Tomo

Glede na to, da ob punkovski glasbeni in 
drugi kreativni dejavnosti v osrednjem 
delu Slovenije razmišljamo tudi o 
dogajanju na Primorskem, s poudarkom 
na Novi Gorici in okolici, sem za 
umetnino meseca izbral dve deli oz. dve 
fotografiji. Tudi sicer je bila fotografija 
– ob fotokopiji, videu in fanzinu – 
osrednji medij punkovskega umetniškega 
izražanja. O tem nenazadnje priča tudi 
pregledna razstava Punk in fotografija 
iz leta 2023, ki je nastala v sodelovanju s 
Cankarjevim domom v Ljubljani, njen del 
pa je bil doslej na ogled že v Novem Sadu, 
nemškem Pforzheimu in Skopju. Projekt, 
v okviru katerega je nastala, pa je tudi 
razlog za episkopova srečevanja v oktobru. 
Govorim o raziskavi, ki je analizirala 
pogoje nastajanja novega kulturnega polja 
v osemdesetih letih prejšnjega stoletja, 
v okviru katerega smo zbrali tudi precej 
fotografskega gradiva.

Del tega gradiva so tudi fotografije Janeta 
Štravsa in Jerneja Humarja, fotografov 
dveh generacij, a podobnih delovnih 
postopkov. Oba sta v fazi oblikovanja 
lastnega fotografskega izraza spremljala 
dogajanje na alternativni glasbeni sceni 
in oba sta posnela precejšnje število 
izjemno zanimivih portretov glasbenic ter 
glasbenikov. 

Jane Štravs, 
starejši od njiju, se je na moje vabilo 
odzval z enim od portretov Dejana Kneza. 
Podobno kot Jernej Humar slabih dvajset 
let kasneje, tudi on ni fotografiral samo 
dogajanja na odru, temveč tudi vse okoli 
njega, s premišljenim naborom fotografij 



FUR ENG

45

 CUATRI 

Inadatabii 

Jane Štravs: Dejan
Jernej Humar: Tomo

Stant che parie cu lis ativitâts musicâls 
e ta chei altris setôrs de creativitât punk 
inte Slovenie centrâl o tignìn cont ancje de 
regjon dal Litorâl, in primis da la zone di 
Gnove Gurize, o ai sielzût pal mês dôs voris 
di art, vâl a dî dôs fotografiis. Par fuarce 
che ancje la fotografie (sore lis fotocopiis, i 
videos e lis fanzines) e à vût une part centrâl 
ta la espression artistiche dal punk. Nus al 
conte, sore il rest, ancje la mostre ilustrative 
Slovenski punk in fotografija (Il punk sloven 
e la fotografie) fate in colaborazion tal 2023 
dal ZRC SAZU parie cu la Cjase Ivan Cankar 
(Cankarjev dom) di Lubiane; un toc de 
mostre al è za stât esponût ancje a Novi Sad, 
a Pforzheim e a Skopje. Il progjet che al cjape 
dentri la mostre, al è da cjâf ancje da la tape 
EPISKOP di Otubar. O intint chel studi che 
al à analizât il contest di cuant che al veve 
dât fûr chel gnûf ambient culturâl dai agns 
otante dal secul stât; biel studiant o vin tirât 
dongje ancje avonde materiâl fotografic.

Une part di chel materiâl lu fasin ancje 
fotografiis di Jane Štravs e Jernej Humar, 
fotografs di dôs gjenerazions diviersis, 
ma cuntun mût di lavorâ che si somee. 
Ducj i doi intune fase dal sacomâsi da la 
lôr espression fotografiche i son stâts daûr 
a la vite da la sene musicâl alternative e 
ducj i doi a àn cjolt un bon numar di ritrats 
di musicistis e musiciscj di un interès 
straordenari. 

Jane Štravs, 
chel plui vieli dai doi, al à rispuindût ae mê 
clamade cuntun dai ritrats di Dejan Knez. 
Compagn che Jernej Humar uns vincj agns 
scjars daspò, nancje lui nol à fotografât 
dome la vite sui palcs, si ben ancje dut ce 
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The Intransigent 

Jane Štravs: Dejan
Jernej Humar: Tomo

Since we are not just focusing on punk 
music and other creative activity in 
the central part of Slovenia but also 
thinking about the scene in the Slovene 
Littoral, with a focus on Nova Gorica 
and its surroundings, I have chosen two 
works–two photographs–as the artwork 
of the month. Alongside photocopying, 
video and fanzines, photography also 
represented one of the core mediums of 
punk artistic expression. This was already 
evidenced by the 2023 retrospective 
exhibition Punk in fotografija (Punk 
and Photography), which was created 
in collaboration with Cankarjev dom in 
Ljubljana. A subset of the exhibition has 
so far been shown in Novi Sad, Pforzheim 
and Skopje. It was created under the 
auspices of a project that is also the 
reason for Episkop’s October meetings. 
I’m talking about a study that analysed 
the conditions in which a new cultural 
field emerged in the 1980s and in which 
we gathered a considerable amount of 
photographic material.

The material includes photographs by Jane 
Štravs and Jernej Humar, photographers 
belonging to two different generations but 
whose working processes are nevertheless 
similar. At the beginning of their careers, 
as they were initially developing their 
own photographic expression, both took a 
considerable number of highly interesting 
portraits of musicians. 

Jane Štravs, 
the older of the two, responded to my 
invitation with one of his portraits of 
Dejan Knez. Like Jernej Humar nearly 
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iz tega obdobja pa je gostoval na dvajsetih 
samostojnih razstavah in zanje prejel 
pet nagrad. Portreti, ki izstopajo, so 
zelo fizični, prostor, v katerem je posnel 
glasbenike, pa surov in temačen. Čeprav 
Dejan Knez ni bil stereotipni punker, 
je Štravs nega od njegovih portretov 
za Episkopovo razstavo v Maksu izbral 
predvsem zaradi njegovega kreativnega 
dela na glasbenem in likovnem področju. 
Linorezi Dejana Kneza so namreč neredko 
služili tudi pri oblikovanju plakatov za 
koncerte in razstave. 

Jernej Humar,
skejter, hardkorovec, soustanovitelj 
Kulturno umetniškega kluba 13. brat, 
diplomant praške FAMU in profesionalni 
fotograf, je robustnost punkerske foto-
grafije še nadgradil. Njegove upodobitve 
hardkorovske glasbene scene na Goriškem 
so še bolj grobe, upodobljeni liki pa 
brezkompromisno fizični. Po mnenju 
poznavalcev goriške scene mu je iz 
upodobitev urbanih neznancev in margi-
nalcev uspelo izluščiti osebnosti z lastno 
identiteto. Glede na to njegovi portreti 
goriških hardkorovcev na odru in pod njim 
delujejo znano ter tuje obenem. Podobno 
kot njegovi portreti pokrajine, ki delujejo 
domače in eksotično hkrati. Po mnenju 
kuratorja in likovnega kritika Vasje Nagyja 
(2015) imajo mnoge Humarjeve fotografije 
tudi zato dvojno življenje: "[E]no v duhu 
gledalca – fragmentarno ter vezano na 
spomin in domišljijo, drugo povsem 
neodvisno od njega, a zato nič manj 
resnično."

Come avrebbe fatto Jernej Humar circa 
vent'anni dopo, anche Štravs non si limitava 
a fotografare ciò che accadeva sul palco, 
ma volle cogliere anche tutto ciò che lo 
circondava; con una accurata selezione di 
fotografie di quel periodo ha poi partecipato 
a venti mostre personali, ricevendo cinque 
premi. I ritratti più prominenti sono molto 
fisici, mentre lo spazio in cui ha fotografato 
i musicisti è crudo e cupo. Sebbene Dejan 
Knez non fosse un tipico rappresentante del 
punk, Štravs ha scelto per la mostra Episkop 
al Maks proprio un suo ritratto, soprattutto 
per il suo lavoro creativo nel campo della 
musica e dell'arte: le linoleografie di Dejan 
Knez sono state infatti spesso utilizzate 
anche per la realizzazione di manifesti per 
concerti e mostre. 

Jernej Humar,
skater, hardcore, cofondatore dell’asso-
ciazione culturale e artistica 13° fratello 
(Kulturno-umetniški klub 13. brat), diplo-
mato alla FAMU di Praga e fotografo 
professionista, ha ulteriormente rafforzato 
la forza espressiva della fotografia punk. Le 
sue rappresentazioni della scena musicale 
hardcore nel Goriziano sono ancora più 
crude, i personaggi sono irrimediabilmente 
fisici. Secondo gli esperti della scena 
goriziana, con sue raffigurazioni di persone 
sconosciute ed emarginate l’artista è 
riuscito a far affiorare personalità con una 
propria identità. In questo senso, i suoi 
ritratti degli hardcore del Goriziano sul 
palco e all’infuori di esso sembrano familiari 
e allo stesso tempo estranei – proprio 
come i suoi paesaggi, che appaiono allo 
stesso tempo familiari ed esotici. Secondo il 
curatore e critico d'arte Vasja Nagy (2015), 
molte delle fotografie di Humar hanno 
proprio per questo una doppia vita: "[U]na 
nella mente dello spettatore, frammentaria 
e legata alla memoria e all'immaginazione, 
l'altra completamente indipendente da lui, 
ma non per questo meno reale."
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che al capitave alì ator; cuntune racuelte 
resonade di fotografiis di chel timp, po, 
lu àn ospitât in vincj mostris personâls 
e al à cjapât cinc premis. I ritrats che a 
divegnin di chel lavôr a son une vore fisics, 
l'ambient dulà che al à ritrat i musiciscj, 
po, crût e scurut. Cundut che Dejan Knez 
nol jere un punk rampit, Štravs al à vût 
sielzût un dai siei ritrats par la mostre 
Episkop inte librarie cafè Maks par vie dal 
so lavôr creatîf intal cjamp de musiche e 
des arts figurativis. Lis linoleografiis di 
Dejan Knez, di fat, lis àn dopradis e no da 
râr par dâ dongje i manifescj dai concierts 
e des mostris. 

Jernej Humar,
skater, hardcore, cofondadôr dal club 
culturâl artistic Klub 13. brat (Club XIII 
Fradi, nassût intai ultins agns nonante, 
cu la pueste a Salcan ma atîf pardut tal 
ambient hardcore intai contors di Gnove 
Gurize, NdT), laureât li de facoltât di 
cine e television de academie des arts di 
Praghe (FAMU) e fotograf professionist, 
al à fat ancjemò plui penze la fotografie 
punk. Lis sôs rapresentazions de sene 
musicâl hardcore tal Gurizan a son inmò 
plui gresis, lis personis ritratis, no mo, a 
son fisichis cence compromès. Par cont 
dai cognossidôrs de sene gurizane, cun 
personis scognossudis e margjinâls al è 
stât bon di burî fûr, a mieç dai siei ritrats, 
personalitâts cuntune lôr identitât. In 
chel cont, i siei ritrats dai Gurizans dal 
hardcore parsore il palc e da pît di chel 
a somein alc di cognossût e di forest 
intune. Compagn che i siei ritrats, cussì 
ancje i siei panoramis a somein familiârs 
e sul colp esotics. Par cont dal curadôr e 
critic figuratîf Vasja Nagy (2015), cetantis 
fotografiis di Humar ancje par chel a àn 
une vite dople: ''[U]ne intal spirt di cui che 
lis cjale: framentarie e peade cu la memorie 
e la fantasie associative; chê altre, po, dal 
dut fûr di chel, ma par nuie mancul vere.''

twenty years later, he photographed 
not only the action on stage, but also 
everything around it, and his thoughtful 
selection of photographs from this 
period has been featured in twenty 
solo exhibitions and won five awards. 
The portraits that stand out are very 
physical, and the space in which he took 
those photos is raw and dark. Although 
Dejan Knez was not a stereotypical punk, 
Štravs chose one of his portraits for the 
Episkop’s exhibition at Maks mainly 
because of his creative work in music 
and art. Dejan Knez's linocuts were often 
used in the design of posters for concerts 
and exhibitions. 

Jernej Humar,
skater, hardcore fan, co-founder of the 
cultural and artistic club 13. Brat (The 
13th Brother), graduate of FAMU in 
Prague and a professional photographer 
who has taken the robustness of 
punk photography even further. His 
depictions of the hardcore music scene 
in the Gorizia region are even more 
raw, and the characters depicted are 
uncompromisingly physical. According 
to those familiar with the Goriška scene, 
he was able to successfully extract 
personalities with their own identity 
from photographs of anonymous 
urban strangers and people from the 
margins. In this respect, his portraits 
of the Goriška’s hardcore musicians and 
fans look at once familiar and exotic. 
The same ambiguous impression also 
characterises his depiction of landscapes. 
Curator and art critic Vasja Nagy (2015) 
sees this as one of the reasons that 
many of Humar's photographs live a 
kind of double life: "One in the mind of 
the spectator—fragmentary and bound 
to memory and imagination—the other 
completely independent of them, but no 
less real for that."
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Jane Štravs: Dejan Knez, Laibach
Moša Pijade Hall, Zagreb, 1982

Archival print, 130 x 90 cm
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Jernej Humar: Tomo (PM)
Centro Sociale, Videm (IT), 1996

 Ink jet print, 90 x 130 cm
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Episkop sofinancirata Javna agencija za raziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike Slovenije (ARIS) v 
okviru projekta Episkop mejnosti: Premislek o goriških preteklostih in prihodnostih ob evropski prestolnici kulture, 
Nova Gorica 2025 (L7-462) ter Javni zavod GO! 2025 – Evropska prestolnica kulture v okviru projekta 
Episkop – GO! Palimpsest.

Il progetto Episkop è cofinanziato dall'Agenzia pubblica per l'attività di ricerca e innovazione della 
Repubblica di Slovenia (ARIS) nell'ambito del progetto Episkop delle frontiere: Riflettere sul passato 
e sul futuro di Gorizia in qualità di Capitale europea della cultura, Nova Gorica 2025 (L7-462) e dall'Ente pubblico 
GO! 2025 – Capitale europea della cultura nell'ambito del progetto Episkop – GO! Palinsesto.

Il proget Episkop è cofinanziât da la Agjenzie pubbleche par la ricerche e l'innovazion de la Republiche de 
Slovene (ARIS) dentri dal proget Episkop de frontiers: Rifletî sui passâts e sui futuris de Gorizia come Capitâl 
Europee de la Cultura, Nova Gorica 2025 (L7-462) e dal Enti pubblec GO! 2025 – Capitâl Europee de la Cultura 
dentri dal proget Episkop – GO! Palimpsest.

The preparation and implementation of the Episkop is co-financed by the Slovenian Research and 
Innovation Agency (ARIS) as part of the project Episkop of Borderscapes: Projections of the Gorizia Region's 
Pasts and Futures as Part of European Capital of Culture, Nova Gorica 2025 (L7-462) and the Public Institute 
GO! 2025 – European Capital of Culture in the framework of the project Episcope – GO! Palimpsest.
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Episkop, program Znanstvenoraziskovalnega centra Slovenske 
akademije znanosti in umetnosti (ZRC SAZU) v okviru Evropske 
prestolnice kulture Nova Gorica z Gorico 2025, osvetljuje 
mnogotere preteklosti in možne prihodnosti goriškega 
palimpsesta. Pogled pisk in piscev vas bo popeljal onkraj 
neposrednega vidnega polja, izza vogalov in ovir. Vabimo vas, da 
prelistate deseto poglavje nastajajoče štirijezične knjige.

Episkop, un programma del Centro di ricerche dell'Accademia 
Nazionale Slovena delle Scienze e delle Arti (ZRC SAZU) ideato in 
occasione di Nova Gorica e Gorizia Capitale europea della cultura 
2025, vuole far luce sui molteplici aspetti del passato e le possibili 
opzioni per il futuro del palinsesto goriziano. L'ottica delle autrici 
e degli autori vi condurrà aldilà dell’immediatezza del campo 
visivo, svoltando gli angoli e oltrepassando gli ostacoli. Vi 
invitiamo a sfogliare il 10°capitolo di questo libro scritto in 
quattro lingue e ora in fase di pubblicazione.

Episkop, program dal Centri pe Ricercje Sientifiche de Academie 
Slovene des Siencis e des Arts (ZRC SAZU) pe ocasion di Gnove 
Gurize cun Gurize Capitâl europeane de culture 2025, al ilustre i 
passâts svariâts e i avignîs pussibii dal palinsest gurizan. La otiche 
des scritoris e dai scritôrs us menarà di chê altre bande dal cjamp 
visîf imediât, daûr dai cjantons e des curvis. Dai po, butait un voli 
sul decim cjapitul dal libri cuadrilengâl che al tache chi dentri.

Episkop, the program of the Scientific Research Centre of the 
Slovenian Academy of Sciences and Arts (ZRC SAZU) on the 
occasion of Nova Gorica and Gorizia as the European Capital of 
Culture 2025, sheds light on the multiple pasts and possible 
futures of the Gorizia palimpsest. The perspectives of the authors 
will take you beyond the immediate field of vision, behind corners 
and obstacles. We invite you to browse the tenth chapter of the 
emerging quadrilingual book.


