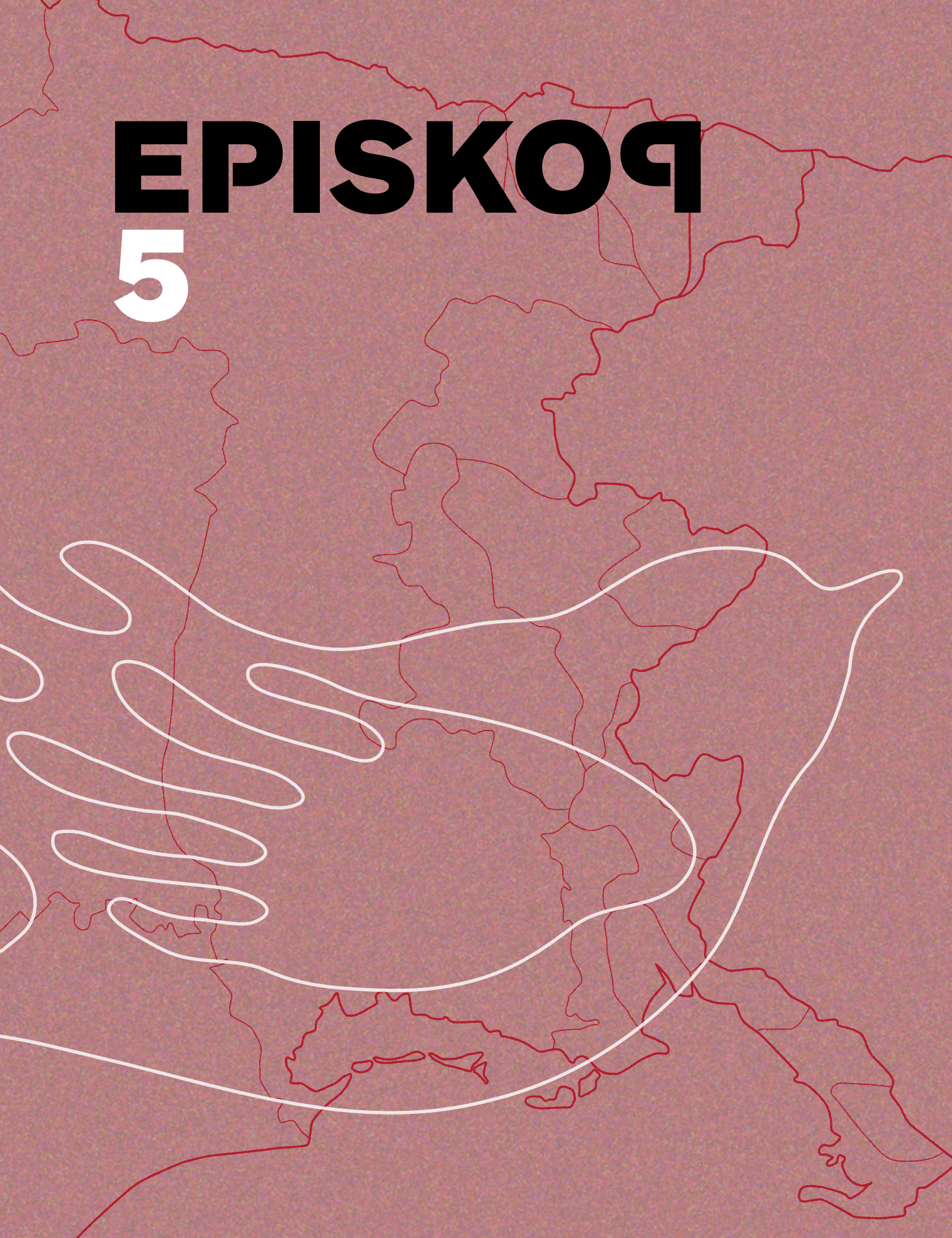
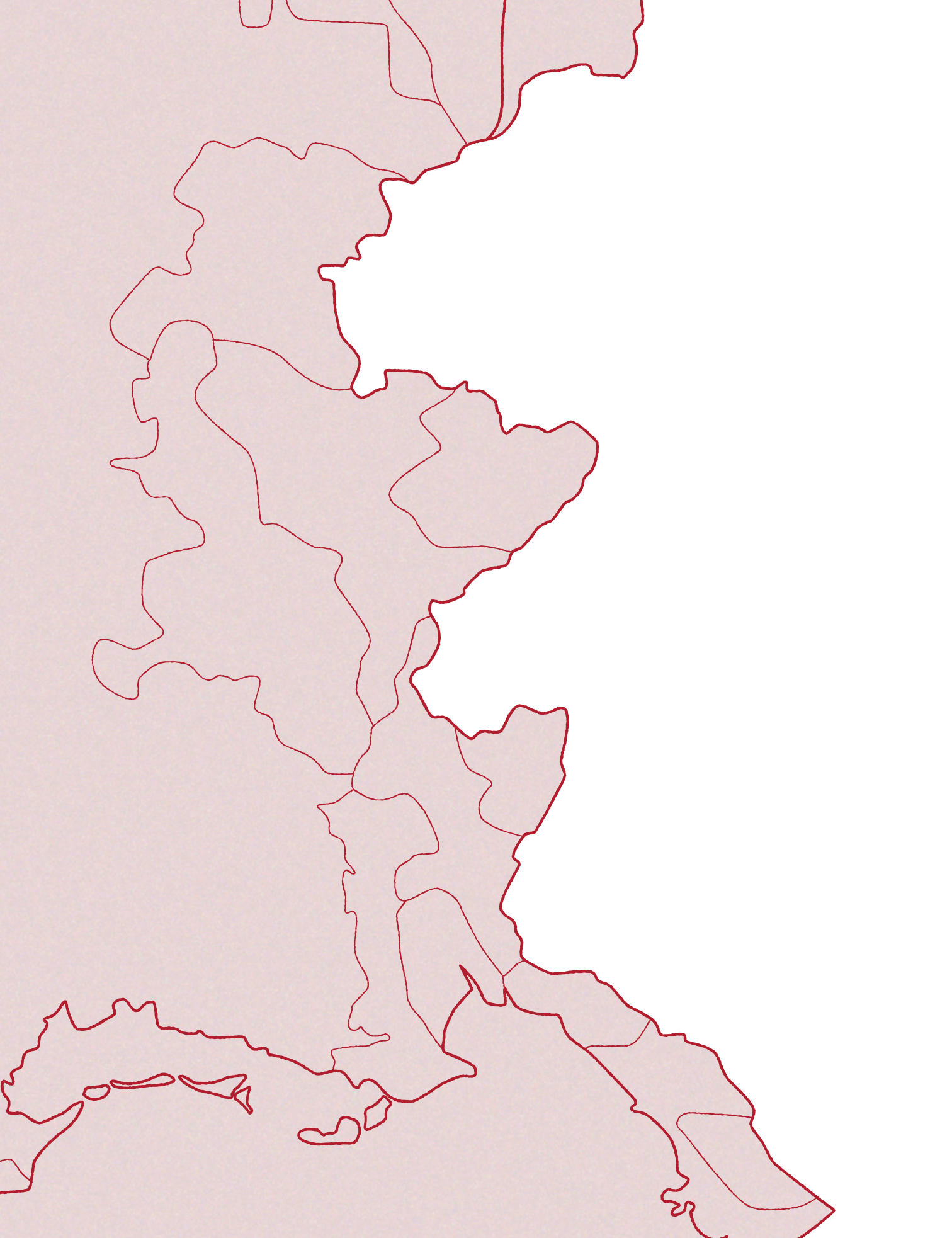


EPISKOP

5





EPISKOP

poglavje | capitulo | cjapitul | chapter **5**



Petra Svoljšak

Vojna in mir
Guerra e pace
Vuere e pâs
War and Peace

Medtem ko se zdi že razmišljanje o besedi MIR kot o stanju brez vojne in njenem udejanjenju malodane bogokletno, zagtovo pa precej neuresničljivo dejstvo, se je v tekmovanju za besedo leta 2023, ki ga skupaj pripravljajo ZRC SAZU, Inštitut za slovenski jezik Frana Ramovša, Delo in portal MMC RTV SLO, v izbor neslavno uvrstila tudi beseda VOJNA. Po podatkih ženevske akademije za mednarodno humanitarno pravo in človekove pravice (*Geneva Academy of International Humanitarian Law and Human Rights*) poteka po svetu 110 vojaških spopadov, ki jih na omenjeni akademiji razumejo kot tiste nasilne oborožene situacije, ki so predmet mednarodnega humanitarnega prava. Glede na udeležene v vojni se te delijo na mednarodne in tiste, ki nimajo mednarodnega značaja, vzroki zanje pa so številni, najbolj pogosti so zagotovo geostrateški, politični, gospodarski, verski, kulturni, podnebni; glede na število padlih v boju jih delijo na manjše in večje ter konflikte in spopade. Klasifikaciji navkljub je treba dodati, da se dejanske vojne skrivajo za različnimi imeni in da ne glede na velikost, obsežnost, merljivost, kategorije terjajo predvsem človeške žrtve – od prve svetovne vojne vse več civilnih žrtev – zato vsaka klasifikacija pravzaprav izgubi smisel.

Vojne (in mir) spremljajo človeštvo od najstarejših civilizacij. Proti koncu 19. stoletja oziroma v letih 1899 in 1907 so postale predmet mednarodnega vojnega

Mentre già solo pensare alla parola PACE come a uno stato senza guerra e alla sua implementazione sembra quasi blasfemo, e certamente alquanto irrealizzabile, nella lista delle Parole dell'anno 2023 – concorso ideato dal Centro di ricerche dell'Accademia Nazionale Slovena delle Scienze e delle Arti (ZRC SAZU), dall'Istituto per la lingua slovena (Inštitut za slovenski jezik) Fran Ramovš, dal quotidiano Delo e dal portale MMC della radiotelevisione pubblica slovena (RTV SLO) – è stata inserita anche la parola GUERRA. Secondo la *Geneva Academy of International Humanitarian Law and Human Rights*, in tutto il mondo sono attualmente in corso 110 conflitti militari, intesi come contesti di lotta armata violenta che sono oggetto del diritto internazionale umanitario. A seconda della popolazione interessata, le guerre possono essere divise in internazionali e interne, mentre le loro cause possono essere molteplici: le più comuni sono sicuramente quelle geostrategiche, politiche, economiche, religiose, culturali, climatiche; in base al numero dei caduti in combattimento, le guerre possono essere minori o maggiori e classificate come conflitti in senso stretto o scontri. A prescindere dalla classificazione, va detto che le guerre vere e proprie si nascondono dietro nomi diversi e che, indipendentemente dalle dimensioni, dalla portata, dalla misurabilità e dalla categorizzazione, provocano principalmente vittime umane — dalla Prima Guerra Mondiale in

Biel che al somee che meditâ la peraule PÂS tant che situazion cence vuere e sô realizazion al sedi une mieze blesteme (che par altri ducj sa che e je une utopie), intal concors che ogni an a preparin il Centri pe Ricerche Sientifiche de Academie Slovene des Siencis e des Arts, l'Istitût pe Lenghe Slovene Fran Ramovš, il cuotidian *Delo* e dal portal MMC de la radiotelevision publiche slovene RTV SLO par burî fûr la peraule dal an 2023 e je jentrade inte siele des peraulis finalistis, ce vergogne, ancje la peraule VUERE. Daûr dai dâts de Academie dal Dirit Internazionâl Umanitari e dai Dirits Umans di Zenevre (*Geneva Academy of International Humanitarian Law and Human rights*) ator pal marimont si combatin 110 scuintris militârs che par la academie nomenade a stan drenti inte definizion di situazion di violence armade indulà che si à di aplicâ il dirit internazionâl umanitari. Rivuart lis parts in vuere, chês si dividin in internazionâls e in chês altris che no àn un caratar internazionâl; i motîfs dai conflits a son cetancj, pal plui a son gjeostrategjics, politics, economics, religjôs, culturâi, climatics; in cont dal numar dai muarts intai combatiments, ju dividin in maiôrs e minôrs e po in conflits e scuintris. No cate chê classificazion, al covente zontât che lis vueris efetivis a si platin daûr di diviers nons e che, lassìn stâ dimensions, volums, misuris e categoriis, si cjolin soledut vitimis umanis, ven a stâi, tacant cu la Prime vuere mondiâl,

While the very idea of the word PEACE as a state without war and its realisation seems almost blasphemous, and certainly a rather unattainable fact, the word WAR was infamously shortlisted in the competition for the Word of the Year 2023, jointly organised by ZRC SAZU, the Fran Ramovš Institute of the Slovenian Language, *Delo* and from the MMC portal of the Slovenian public broadcaster RTV SLO. According to the *Geneva Academy of International Humanitarian Law and Human Rights* there are 110 military conflicts taking place around the world, which the aforementioned Academy understands as violent armed situations that are subject to international humanitarian law. Depending on the parties involved, wars are classified as international or non-international, and the causes are many, the most common being geostrategic, political, economic, religious, cultural, climatic; and, depending on the number of people killed in action, they are classified as minor or major, as well as conflicts and clashes. Classification notwithstanding, it must be added that real wars go by different names and that, whatever their size, scope or measurability, the categories mainly involve human casualties – since World War I, more and more civilian casualties – so that any classification actually loses its meaning.

Wars (and peace) have been with humanity since the earliest civilisations. Towards the end of the 19th century, in

prava na haaških mirovni konferencah, ki naj bi vojni kot pravnemu sredstvu za reševanje sporov postavile meje. To se je že kmalu po podpisu izkazalo za neuspešno, saj je leta 1914 izbruhnila prva svetovna vojna, za katero so bili sodobniki prepričani, da bo dokončala vse vojne, oziroma kot je tedaj zapisal britanski pisatelj, esejist in zgodovinar H. G. Wells: "Ta največja od vseh vojn ni le še ena vojna – je zadnja vojna. To je zdaj najobsežnejša vojna v zgodovini. To ni vojna narodov, ampak človeštva. To je vojna, ki naj bi pregnala svetovno norost in končala dobo. [...] To je zdaj vojna za mir. [...] Njen cilj je neposredna razorožitev. Usmerjena je v ureditev, ki bo za vedno ustavila tovrstne stvari." Večje iluzije si ne bi mogli predstavljati, k njeni uresničitvi pa so v organizirani obliki stremeli že od začetka 19. stoletja, ko so začela med letoma 1814 in 1816 nastajati prva mirovna društva v Združenih državah Amerike ter Angliji. Desetletje kasneje so bile ustanovljene mirovne organizacije tudi drugod po celinski Evropi, zadnji dve desetletji 19. stoletja pa sta prispevali k spremembi paradigme delovanja mirovni organizacij, za katere so bile dotlej vojne za nacionalno enotnost povsem legitimne, toda splošna kriza mednarodnega sistema v dobi imperializma je pokazala potrebo po spravi in razoroževanju. K slednjemu so stremele nove organizacije, zlasti svetovni mirovni kongres, ki so ga pacifisti začeli prirejati od leta 1889. Nezanemarljiva je bila v tem delovanju vloga avstrijske pisateljice Berthe von Suttner, ki je leta 1889 objavila knjigo *Die Waffen Nieder!* (*Doli z orožjem!*), v habsburško monarhijo je pripeljala mirovniško gibanje, obenem pa je prijatelja Alfreda Nobela prepričala, da je ustanovil (Nobelovo) nagrado za mir, ki jo podeljujejo od leta 1901. Med nagrajenci je bila leta 1905 kot prva ženska Bertha von Suttner, in sicer zaradi "njene drznosti, s katero je nasprotovala

poi sempre più vittime civili — e pertanto sfuggono a qualsiasi classificazione sensata.

Le guerre (e la pace) hanno accompagnato l'umanità sin dalle civiltà più antiche. Verso la fine del XIX secolo, rispettivamente nel 1899 e nel 1907, divennero oggetto del diritto internazionale alle Conferenze di pace dell'Aia, che avevano lo scopo di porre limiti alla guerra come mezzo legale per la risoluzione di controversie. Il proposito si rivelò infruttuoso già poco dopo la firma, con lo scoppio Prima Guerra Mondiale nel 1914 – guerra che, secondo i contemporanei, avrebbe dovuto porre fine a tutti i conflitti, o come diceva lo scrittore, saggista e storico britannico H. G. Wells: "La più grande di tutte le guerre non è solo un'altra guerra, è l'ultima guerra. Questa guerra è la più vasta di sempre. Questa non è una guerra delle nazioni, ma la guerra dell'umanità. È una guerra che dovrebbe scacciare la follia e porre fine a un'era. [...] Questa è una guerra per la pace. [...] Il suo obiettivo è il disarmo diretto. Essa mira a un accordo che fermerà questo genere di cose per sempre." Difficile immaginare un'illusione più grande, ma è pur vero che la sua realizzazione è stata un obiettivo perseguito fin dagli inizi del XIX secolo, quando tra il 1814 e il 1816 cominciarono a formarsi le prime associazioni pacifiste negli Stati Uniti e in Inghilterra. Un decennio dopo, organizzazioni pacifiste simili venivano istituite in altre parti dell'Europa continentale. Negli ultimi due decenni del XIX secolo contribuirono a un cambio di paradigma nella militanza pacifista che fino ad allora considerava le guerre per l'unità nazionale del tutto legittime, mentre la crisi generale del sistema internazionale nell'era dell'imperialismo aveva dimostrato la necessità della riconciliazione e del disarmo. A quest'ultima aspiravano nuove realtà, in particolare il Congresso

**vitimis civîls la stragrande maiorance;
e alore cualsisei classificazione in fin dai
fats e je cence sens.**

La vuere (e la pâs) a compagnin la umanitât fin da lis civiltâts plui antighis. Da la sierade dal secul XIX in ca a son diventadis une materie dal dirit internazionâl in vuere, di un precîs tai agns 1899–1907 in chês volte dai congrès di pâs da La Aie, clamâts dongje cun chês di meti jù cierts limits a la vuere tant che imprest juridic par risolti lis dissidiis. Za a pene sotscritis, lis convenziions si viodê che no vevin mani, stant che intal 1914 e sbrocâ fûr la Prime vuere mondiâl, che i contemporanis mo a jerin sigûrs che e veve di sierâ cun dutis lis vueris, come che al à vût scrit il scritôr, sagjist e storic britanic H. G. Wells: "Chê plui grande di dutis lis vueris no je dome une altre vuere: e je la vuere ultime. Chê chi e je la vuere plui boccone da la storie. No je une vuere di nazions, ma da la umanitât. Chê chi e je une vuere par parâ vie la matetât e par sierâ une epoche. [...] E je la vuere par la pâs. [...] Il so obietîf al è il disarmament subitani. E je indreçade a rangjâ dut in maniere di fermâ par simpri lis robis di cheste sorte." Une ilusion plui grande noaltris vuê no saressin bogns di figurâse, par altri si sfuarçarin di realizâle organizâts in clapis fin za sul tacâ dal secul XIX, tai agns 1814–1816, cuant che a tacarin a nassi lis primis associazions pacifistis intai Stâts Unîts de Americhe e in Ingletiere. Inte decade daspò a fondarin organizacions pacifistis ancje inte Europe continentâl, biel che lis ultimis dôs decadis dal secul XIX a poiarin un mudament dal paradigme in vore inte ativitât des organizacion pacifistis, che fin in chel moment a vevin considerât legitimis lis vueris par lis unitâts nazonâls: inalore la crisi gjenerâl dal sisteme internazionâl rivade inta la ete dal imperialisim e veve fat viodi che a coventavin une

1899 and 1907 respectively, they became the subject of the international law of war at the Hague Peace Conferences, which were supposed to set limits on war as a legal means of settling disputes. This proved to be a failure soon after it was signed, for in 1914, World War I broke out, which contemporaries were convinced would be the war to end all wars, or as the British writer, essayist and historian H. G. Wells put it at the time: "This, the greatest of all wars, is not just another war – it is the last war! This is already the vastest war in history. It is war not of nations, but of mankind. It is a war to exorcise a world-madness and end an age. [...] For this is now a war for peace. [...] It aims straight at disarmament. It aims at a settlement that shall stop this sort of thing for ever." A greater illusion could not have been imagined, and it has been pursued in an organised form since the beginning of the 19th century, when the first peace societies began to emerge in the United States and England between 1814 and 1816. A decade later, peace organisations were established elsewhere in continental Europe, and the last two decades of the 19th century contributed to a paradigm shift in the functioning of peace organisations, for which wars for national unity had previously been perfectly legitimate, but the general crisis of the international system in the age of imperialism demonstrated the need for reconciliation and disarmament. The latter was the aim of new organisations, in particular the Universal Peace Congress, which pacifists began to organise in 1889. The Austrian writer Bertha von Suttner played an important role in these efforts, publishing in 1889 the book *Die Waffen Nieder!* (*Lay Down Your Arms!*), bringing the peace movement to the Habsburg monarchy, and persuading her friend Alfred Nobel to establish the (Nobel) Peace Prize, which has been

grozotam vojne" v protivojnem romanu, ki je obveljal za eno najbolj vplivnih knjig 19. stoletja. Vse do izbruha prve svetovne vojne so nagrade za mir podeljevali zaradi vzpostavljanja mednarodnega pravnega reda, s katerim bi oblikovali mednarodno kulturo miru, sodelovanja, razumevanja, pa tudi bolj humane zakone vojne, kot sta jih skušali oblikovati haaški konferenci leta 1899 in 1907. Tako se je mirovno gibanje odmaknilo od načela prepovedi vojne in boja proti vzroku za vojne ter nenaklonjenosti miru, ki bi izhajal iz vojnih situacij, in s haaškimi konvencijami, ki so bile kombinacija prava in etike, so postavili temelje trajnim načelom o vodenju vojne. Neke vrste stranski produkt haaških konvencij je bil temeljni razmislek o vzpostavitvi neformalnega mednarodnega arbitražnega sodišča za reševanje prihodnjih konfliktov. Medtem pa se je Evropa bližala vojni, čeprav v začetku 20. stoletja še ne neizogibno, mir je imel še vedno prednost pred vojno, ki je bila tedaj pod določenimi pogoji sprejemljiva tudi za mirovnike, patriotični pacifizem pa je bil politično geslo, ki je zagotavljalo ljudsko podporo morebitni vojni.

Prva svetovna vojna je dotedanji red postavila na glavo, ga pretresla do korenin in mir malodane izkoreninila oziroma postavila novo dinamiko v izmenjevanju vojne in miru. Ena od (ne) spornih dediščin prve svetovne vojne je zagotovo novi evropski red in nove meje, ki so premeščale in premešale prebivalstva ter ustvarjale nove tleče konflikte. Ti so spodbujali k razmisleku o preureditvi, povzročili so razočaranja, socialne stiske, gospodarske udarce, razpad vrednostnih sistemov in neskončne človeške tragedije. V iskanju novih vzvodov ravnovesja ni bilo več konstruktivnega dialoga in najdevale so se rešitve, ki človeku in človeštvu nikakor niso bile naklonjene. Paradigma

mondiale per la pace, organizzato per la prima volta nel 1889. Non trascurabile in questo contesto fu il ruolo della scrittrice austriaca Bertha von Suttner che nel 1889 pubblicò il libro *Die Waffen Nieder!* (*Abbasso le armi!*) e fece da apripista al movimento pacifista nella monarchia asburgica, convincendo allo stesso tempo l'amico Alfred Nobel a istituire il Premio (Nobel) per la Pace, che viene assegnato dal 1901. Nel 1905 il premio fu assegnato per la prima volta a una donna: Bertha von Suttner, appunto, per "la sua audacia nell'opporsi agli orrori della guerra" in un romanzo animilatarista considerato uno dei libri più influenti del XIX secolo. Fino allo scoppio della Prima Guerra Mondiale, i Premi per la pace venivano assegnati per meriti nell'ambito del diritto internazionale volto a plasmare una cultura internazionale della pace, della cooperazione e della comprensione, ma anche di norme di diritto bellico più umane, come quelle proposte dalle Conferenze dell'Aia nel 1899 e nel 1907. Il movimento pacifista si era quindi allontanato dal principio secondo il quale la guerra andava proibita, mentre andavano combattute le cause che portano ad essa e ostacolano la pace derivata dai conflitti. Con le Convenzioni dell'Aia, che combinavano principi etici e legali, aveva invece preferito porre le basi per i principi volti a stabilire, in maniera duratura, le regole di condotta della guerra. Una sorta di sottoprodotto delle Convenzioni dell'Aia fu il consenso all'istituzione di un tribunale arbitrale internazionale informale per la risoluzione dei conflitti venturi. Nel frattempo, l'Europa si avviava verso un nuovo conflitto, anche se agli inizi del XX secolo questo sembrava ancora evitabile: la pace aveva pur sempre una certa priorità sulla guerra (allora considerata accettabile, a determinate condizioni, anche dai pacifisti) e il pacifismo patriottico era uno slogan

riconciliazion e il disarmament. Chel chi a ciririn di rivâlu gnovis organizacions, in primis chê pal Congrès pacifist mondiâl, che i pacifiscj a tacarin a inmaneâ intal an 1889. No si pues fâ di mancûl di rimarcâ la part che e ve inta chê ativitât la scritore austroceche Bertha von Suttner, che intal 1889 e de fûr il libri *Die Waffen Nieder!* (*Jù lis armis!*), e introdusè intal imperi asburgjic il moviment pacifist, parsore di chel po e convincè il so amì Alfred Nobel a istituî un premi (il Nobel) par la pâs, che lu consegnin za dal an 1901. La prime femine che e cjapà chel premi e fo intal 1905 juste Bertha von Suttner, a reson da "la olse doprade tal fâi cuintri ai orôrs da la vuere" cuntun romanç antimilitarist considerât un dai libris plui influents dal secul XIX. Fin tal ultin prime che e sbrocàs la Prime vuere mondiâl, a consegnavin i premis par la pâs cun chê di istituî un ordin internazionâl bon di sacomâ une culture di pâs, cooperazion, comprension, e po ancje leçs di vuere plui umanis, come chês che a vevin cirût di sacomâlis lis conferencis a La Aie dal 1899 e dal 1907. Cussì il moviment pacifist si distacà dal principi de proibizion de vuere e di chel da la lote cuintri lis causis de vuere e cuintri dal disfavôr par une pâs che e sarès vignude fûr di situacions di vuere; lis convenzions da La Aie, po, che a cumbinavin il dirit cu la etiche, a vevin metût jù lis fondis di principis intal fâ la vuere pensâts par durâ. Une sorte di prodot colaterâl des convenzions da La Aie e fo la idee fondamentâl di istituî un tribunâl informâl par arbitrâts internazionâi che al veve di risolvi i conflits dal avignî. Biel mo che la Europe si svicinave a la vuere, che par altri tal imprin dal secul XX no jere ancjemò inevitabile, la pâs e jere simpri prioritarie a pet de vuere, che in chê vote e jere amissibile sot ciertis condizions ancje pai pacifiscj: il pacifisim patriotic in sumis al jere un cantin politic che al sigurave la poie dal popul pal câs di une vuere.

awarded since 1901. In 1905, Bertha von Suttner became the first woman to win the prize, for "her audacity to oppose the horrors of war" in her anti-war novel that has become one of the most influential books of the 19th century. Until the outbreak of World War I, peace prizes were awarded to establish an international legal order that would lead to the formation of an international culture of peace, cooperation and understanding, as well as more humane laws of war than those sought by the Hague Conferences of 1899 and 1907. Thus, the peace movement moved away from the principle of prohibiting war and fighting the causes of war and the aversion to peace that would arise from war situations, and with the Hague Conventions, which were a combination of law and ethics, laid the foundations for lasting principles on the conduct of war. One by-product of the Hague Conventions was the fundamental idea of establishing of an informal international court of arbitration to resolve future conflicts. Meanwhile, Europe was approaching war, though not inevitably at the beginning of the 20th century, as peace was still preferable to war, which was then acceptable even to peacemakers under certain conditions, and patriotic pacifism was a political slogan that ensured popular support for a possible war.

World War I turned the existing order upside down, shook it to its roots and almost uprooted peace, or rather set up a new dynamic in the alternation of war and peace. One of the (in)disputable legacies of World War I is certainly the new European order and the new borders that have displaced and rearranged populations and created new simmering conflicts. They led to reflection on reorganisation, caused disappointments, social hardship, economic shocks, the collapse of value

nasilja in sla po (pre)moči nad drugim, drugačnim, je postala gonilna sila razvoja – v propad.

Toda prva svetovna vojna je za seboj pustila tudi drugačno dediščino, ki je po stotih letih postala novo gonilo razvoja na slovensko-italijanskem čezmejnem, obmejnem ozemlju. Tega je vojna zaznamovala s krvavo soško fronto, na kateri je življenje izgubilo več sto tisoč mladih moških, na tisoče pa jih je z nje odšlo telesno in duševno pohabljenih. Domove je moralo zapustiti več deset tisoč žena, otrok in moških, ki so postali del velike begunske skupnosti, ki jo je ustvarila prva velika svetovna vojna. Vojna se je za večno vtisnila v soška, kraška, banjška obsoška tla ter jih posejala s križi na vojaških pokopališčih in kostnicah, v katerih počivajo posmrtni ostanki slovenskih, italijanskih, avstrijskih, madžarskih, hrvaških, bosanskih, čeških, slovaških, poljskih, ukrajinskih, judovskih in ruskih vojakov. Po stotih letih so ti kraji postali prostor spominjanja in opominjanja, hlepenja po miru, prostor vzajemnega spoštovanja, sodelovanja, združeni pod skupnim imenom Pot miru – Walk of Peace, ki združuje nepremično in premično ter nesnovno dediščino, z željo povezati zahod z vzhodom na skupni evropski poti miru, spoznavanja burne preteklosti in zgraditi temelje trajnega miru na pogoriščih vojn, ki so spodbujale sovraštvo, razdvajale in rušile. To rušilno moč želi Pot miru spremeniti v transnacionalni spomin in ponovno spodbuditi besedišče, ki je pred sto leti izginilo iz človekove komunikacije. Ob Poti miru se srečujejo preteklost, sedanost in prihodnost ter posredujejo jasno sporočilo o miru in strpnosti.

Pot miru poteka po prostorih svetovnih vojaških in političnih spopadov, ki so v regiji usodno preoblikovali politično,

politico che garantiva il sostegno popolare a un possibile scontro.

La Prima Guerra Mondiale capovolse l'ordine stabilito scuotendolo alle radici e a dir poco sradicò l'idea pacifista, stabilendo una nuova dinamica nell'alternanza tra guerra e pace. Uno dei lasciti della Prima Guerra Mondiale fu indubbiamente un nuovo ordine europeo, che le sue frontiere inedite, ma anche con lo sfollamento e il rimescolamento delle popolazioni, aprì la porta a ulteriori conflitti. Questi portarono a una riflessione sulla riorganizzazione degli assetti, ma anche a delusioni, disparità sociali, contraccolpi economici, al crollo dei valori e a infinite tragedie umane. Nella ricerca di nuove leve di equilibrio non c'era più spazio per un dialogo costruttivo: le soluzioni che venivano proposte non erano in alcun modo favorevoli all'uomo e all'umanità. Il paradigma della violenza e del desiderio di (stra)potere sull'altro, sul diverso, diventò la forza trainante di uno sviluppo che avrebbe infine portato al collasso.

Ma la Prima Guerra Mondiale ci ha lasciato anche un'eredità diversa, che dopo cento anni è diventata un nuovo motore di sviluppo nel territorio transfrontaliero italo-sloveno segnato dal sanguinoso Fronte dell'Isonzo, sul quale persero la vita centinaia di migliaia di giovani uomini, mentre migliaia di loro lo lasciarono portandosi dietro indelebili ferite fisiche e mentali. Decine di migliaia di donne, bambini e uomini dovettero lasciare le proprie case, entrando a far parte della grande comunità dei rifugiati che la Prima Grande Guerra aveva prodotto. La guerra è rimasta per sempre impressa nel suolo isontino, carsico e dell'altipiano di Banjšice – territori segnati da croci nei cimiteri militari e negli ossari dove riposano i resti di soldati sloveni, italiani, austriaci, ungheresi,

La Prime vuere mondiâl e savoltà l'ordin di prime, lu sacodà fintremai intes lidrîs e e disvinidrî dibot la pâs, val a dî che e impastanà une gnove dinamiche inte alternance de vuere e de pâs. Un dai las de Prime vuere mondiâl che (no) si dubite al è par sigûr il gnûf ordin european cui gnûfs confins che a stralozavin e a messedavin lis popolazions parecjant gnûfs stiçs sot lis boris. Che a stiçarin progjets di tornâ a mudâ la situazion, a provocarin delusions, tensions sociâls, scjassadis ta la economie, la dissoluzion di sistemis di valôrs etics e tragjediis umanis cence fin. Intal cirî gnûfs ponts di ecuilibri nol jere plui un dialic costrutîf e no si finive di burî fûr soluzions che no jerin par nuie indreçadis de bande da la int e dal jessi umans. Il paradigme de violence e la gole di comandâ (e sbaraiâ) chel altri, chel diviers, a jerin diventâts la propulsion dal progrès... viers l'abîs.

Par altri la Prime vuere mondiâl si è lassade daûr ancje un las diviers, che par cent agns al è stât un fatôr propulsîf inte evoluzion dal teritori di ca e di là dal confin, ad ôr dal confin. La vuere e segnà chel teritori cul front insanganât dal Lusiç, là che a pierderin la vite cent mil zovins, e a miârs di lôr po a tornarin strupiâts intal cuarp o inte anime. A scugnirin bandonâ la cjase plui di dîs mil feminis, fruts e umign, che a deventarin une part da la grande comunitât dai dispatriâts che e de dongje la Prime vuere mondiâl. La vuere si è intaiade par simpri intai terens dal Lusiç, dal Cjars, da la Bansize dilunc dal Lusiç e ju à semenâts des crôs dai cimitieris militârs e dai ossaris là che a polsin i rescj mortâi dai soldâts slovens, talians, austriacs, ongjarês, cravuats, bosgnacs, ebreus e rus. Passâts cent agns chei lûcs a son diventâts sîts dal ricuart e dal pinsîr, da la brame di pâs, sîts di rispîet mutuâl, di colaborazion, unîts sot il non ugnul

systems and endless human tragedies. In the search for new levers of balance, there was no longer any constructive dialogue and solutions were found that were in no way beneficial to man and humanity. The paradigm of violence and the lust for (over)power over the other, the different, became the driving force of development - to collapse.

But World War I also left behind a different legacy, which, a hundred years later, has become a new driving force for the development of the Slovenian-Italian cross-border area. This territory was marked by the bloody Soča/Isonzo front, where hundreds of thousands of young men lost their lives and thousands were left crippled, both physically and mentally. Tens of thousands of wives, children and husbands had to leave their homes, becoming part of the large refugee community created by the first great world war. The war has been imprinted on the soil of the Soča, Karst and Banjšice regions, scattering it with crosses in military cemeteries and ossuaries, where the remains of Slovenian, Italian, Austrian, Hungarian, Croatian, Bosnian, Czech, Slovak, Polish, Ukrainian, Jewish and Russian soldiers rest. One hundred years on, these places have become places of remembrance and recollection, of the yearning for peace, of mutual respect, of cooperation, united under the common name of the Walk of Peace, which brings together the immovable and the movable, as well as the intangible heritage, with the desire to link the West and the East on a common European path of peace, to learn about a turbulent past and to build the foundations of a lasting peace on the ruins of wars that have fostered hatred, division and destruction. The Walk of Peace seeks to transform this destructive force into a transnational memory and to reactivate a vocabulary that disappeared from human

družbeno in kulturno zgodovino. V vseevropski kulturi spominjanja vstaja iz sence zanemarjanja, ker nima nacionalnega naboja, temveč predstavlja vse, ki so se na tem ozemlju borili in žrtvovali življenje za svoje tedanje domovine. Pot miru je povezovalna in inkluzivna, razmišlja o preseganju kulturnih, identifikacijskih, nacionalnih, verskih, etničnih in jezikovnih tradicij, obenem pa spoštuje njihove individualnosti in posebnosti. Spominjanje vojne posebej ohranjajo ego dokumenti, v katerih je v osebno, intimno izkušnjo vojne posegla svetovna zgodovina, ki je odmevala tudi v svetovnih literaturah in umetnostih ter oplajala slovenske ustvarjalce. Osebno, intimno, svetovno, globalno so se izmenjevali v človeški izkušnji in izkušnji človeštva.

Poti spominjanja so poti sprave in opominjanja, so poslanstvo, kot ga je pred več kot stotimi leti razumela avstrijska vojna dopisnica in pisateljica Alice Schalek, ki je v uvodu v svojo vojno reportažo *Posočje: marec do julij 1916* (*Am Isonzo: März bis Juli 1916*) zapisala: "Tik pred odhodom sem se na hitro ustavila v neki knjigarni. Morala sem trenutek počakati, saj je bila pred menoj dama, ki je z odporom zavrnila knjigo, ki ji jo je ponudil prodajalec. Zgrabila se je v ramenih, kot bi jo stresel mrz. 'Ne, prosim, ničesar o vojni!' Čemu o vojni navsezadnje še brati? Ali se o njej ne sliši zadosti? Kaj ni vsakdanje življenje iz minute v minuto prežeto z njo? Ne, mislim, da se ne sliši dovolj o njej. O vojni vemo mnogo premalo. Stisnjene, strašansko skope besede, ki bi nam jo predstavljale, so kot zid pred nami. Bitka, kakšna beseda! Vojna! Kakšna posplošitev! Kaj sploh še vemo, da za vsem tem umirajo ljudje, da te besede pomenijo usodo tisočeri – cenimo to? Vojna izruje stotisoče življenj in jih do danes na

croati, bosniaci, cechi, slovacchi, polacchi, ucraini, ebrei e russi. Dopo cent'anni, queste terre sono diventate luoghi di ricordo e memoria, di speranza di pace, di rispetto e cooperazione reciproci, uniti sotto il nome comune di Sentiero della Pace – Pot miru – Walk of Peace, che raccoglie il patrimonio culturale materiale (beni mobili e immobili) e immateriale, con l'obiettivo di collegare l'Occidente e l'Oriente in un percorso europeo comune, dove poter imparare a conoscere il turbolento passato per costruire le basi di una pace duratura sulle rovine desolate delle guerre che hanno alimentato l'odio, la divisione e la distruzione. Il Sentiero della Pace cerca di convogliare queste forze oscure in una memoria transnazionale e di far rivivere un vocabolario della comunicazione umana scomparso cento anni fa. Lungo la via, il passato, il presente e il futuro si incontrano, trasmettendo un chiaro messaggio di pace e tolleranza.

Il Sentiero della Pace attraversa i luoghi dei conflitti militari e politici globali che hanno fatalmente rimodellato la storia politica, sociale e culturale di questo territorio. Nella cultura paneuropea della memoria, il progetto si lascia alle spalle il rancore del passato, non avendo alcun connotato nazionale, ma anzi rappresentando tutti coloro che hanno combattuto in questo territorio e hanno sacrificato la vita per la loro patria di allora. Il percorso è condiviso e inclusivo, e contempla il superamento delle tradizioni culturali, identificative, nazionali, religiose, etniche e linguistiche, nel rispetto della loro individualità e particolarità. La memoria della guerra è conservata soprattutto nei documenti individuali, in cui l'esperienza personale e intima è attraversata dalla storia globale che ha pervaso la letteratura e l'arte, trovando riscontro anche tra gli artisti

di Pot miru – Sentiero della pace – Walk of Peace (troi da la pâs), un troi che al dâ dongje il patrimoni imobil, chel mobil e chel imateriâl parie cu la voie di peâ l'Ovest cul Est intun percors comun european di pâs a mieç da la cognossince dal passât tormentât, un troi che al met jù lis fondis par une pâs stabil tai sîts là che a sflamiavin vueris che àn stiçât odi, dividût e dissipât. Chê fuarce dissipadore la *Walk of Peace* le vûl stramudâ intune memorie transnazionâl e tornâ a saborâ chel lessic che cent agns indaûr al è sparît da la comunicazion umane. Dilunc de *Walk of Peace* si si intopisi intal passât, intal presint e intal avignî, che a comunichin un mes clâr di pâs e tolerance.

La *Walk of Peace* e cor pai sîts di conflits militârs e politics mondiâi che a stramudarin in maniere fatâl par la region la storie politiche, sociâl e de culture; inte suaze de culture europeane de memorie la *Walk of Peace* si intaie ta la ombrene de indiferece par vie che no à une cjarie nazionâl, si ben e rapresente ducj chei che inta chel teritori a combaterin e a sacrificarin la vite par lis lôr patriis di in chê volte. La *Walk of Peace* e je consociative e inclusive, e resone di ce che al strapasse lis tradizions culturâls, identitariis, nazionâls, religjosis, etnichis e linguistichis; intune po e rispiete la lôr individualitât e peculiaritât. La memorie da la vuere le conservin massime i ego-documents là che la storie mondiâl, che e à rivocât intes oparis leterariis e artistichis e che a stiçâts i artiscj slovens, e je passade a jessi une esperience personâl, intime. I plans personâl, intim, mondiâl, globâl si àn stramudât in esperience des personis e in esperience da la umanitât.

I trois de memorie a son trois che a metin pâs e che a metin in vuaite, a son un mes, cemût che plui che cent agns indaûr e veve capît la corispondente di vuere e scrittore

communication a hundred years ago. Along the Walk of Peace, the past, present and future come together to send a clear message of peace and tolerance.

The Walk of Peace passes through the sites of the world's military and political conflicts that have fatally transformed the political, social and cultural history of the region. In the pan-European culture of commemoration, it rises from the shadows of neglect, because it has no national charge, but represents all those who fought and sacrificed their lives for their homelands in this territory. The Walk of Peace is unifying and inclusive, it considers transcending cultural, identity, national, religious, ethnic and linguistic traditions, while respecting their individuality and specificity. The memory of the war is especially preserved by ego-documents, in which the personal, intimate experience of the war is interwoven with world history, which also resonated in world literature and art and has inspired Slovenian artists. The personal, the intimate, the worldly and the global were exchanged in the human experience and the experience of humanity.

Paths of remembrance are paths of reconciliation and reminding, they are a mission, as the Austrian war correspondent and writer Alice Schalek understood it more than a hundred years ago, when she wrote in the introduction to her war report *Am Isonzo: März bis Juli 1916*: "Just before I left, I made a quick stop at a bookshop. I had to wait for a moment, because there was a lady in front of me who reluctantly refused the book offered to her by the shop assistant. She hunched her shoulders, as if shaken by the cold. 'No, please, nothing about war!' why read about the war after all? Do we not hear enough about it? Isn't everyday

jutri pusti izkrvaveti – naj si zatiskamo ušesa, da se lahko nemoteno smejimo in sanjarimo, naj preprosto rečemo: Prosim, samo ničesar o vojni?"

P9

literatura | **letteratura** | leterature | literature

Geneva Academy of International Humanitarian Law and Human rights: <https://geneva-academy.ch/galleries/today-s-armed-conflicts> (20. 11. 2024).

Schalek, Alice 2005: *Posočje: marec do julij 1916*. Ljubljana: Karantanija.

Von Suttner, Bertha 1889: *Die Waffen Nieder!* Dresden: Verlag Edgar Pierson.

Wells, Herbert George 1914: *The War That Will End War*. New York: Duffield & Company. <https://www.gutenberg.org/cache/epub/57481/pg57481-images.html> (11. 12. 2023).

sloveni. Il personale, l'intimo, il mondano, il globale, si alternano nell'esperienza umana e nell'esperienza dell'umanità.

I sentieri della memoria sono vie della riconciliazione e del ricordo: sono la missione fatta propria, più di cento anni fa, dalla corrispondente di guerra e scrittrice austriaca Alice Schalek, che nell'introduzione al suo reportage di guerra *Am Isonzo: März bis Juli 1916* scrisse: "Poco prima di partire, ho fatto una breve sosta in una libreria. Ho dovuto aspettare un attimo, perché davanti a me c'era una signora che ha rifiutato con sdegno il libro che le era stato offerto dal libraio. Si era ingobbita sulle spalle, come scossa dal freddo. 'No, per favore, niente sulla guerra!' Dopotutto, perché leggere ancora altro sulla guerra? Non se ne sente già parlare abbastanza? La vita quotidiana non ne è forse intrisa in ogni minuto? No, non credo che se ne senta parlare abbastanza. Ne sappiamo poco, sulla guerra. Le parole compresse e terribilmente lesinate che dovrebbero narrarla sono come un muro davanti a noi. Battaglia, che parola! Guerra! Che generalizzazione! Sappiamo almeno che dietro a tutto questo la gente sta morendo, che queste parole significano il destino di migliaia di persone? Sappiamo dare un valore a tutto ciò? La guerra sradica centinaia di migliaia di vite e lascia che si dissanguino dall'oggi al domani. Dovremmo tapparci le orecchie per poter ridere indisturbati e sognare, dicendo semplicemente: per favore, purché non si parli di guerra?"

P9

austriache Alice Schalek, che inta la introduzion da la sô relazion di vuere *Am Isonzo: März bis Juli 1916* (*Ad ôr dal Lusiņ: di Març fin Lui dal 1916*) e scrivè: "Pôc prime di partî mi ai vût fermât intune librarie. Mi à tocjât di spietâ un tic, par vie de siore denant di me che e veve tornât indaûr dute ledrose il libri proponût dal comès. Si jere strenzude tes spalîs, sicu par un sgrisul di frêt. 'Par plasê no, nuie su la vuere!' parcè po, in fin dai fats, ancjemò lei su la vuere? No si sintial po a fevelâ bielzà avonde su di chê? La vite di ogni dì, po, no ise za colme di chê? No, o crôt che no si sint a fevelâ avonde su di chê. Da la vuere o savìn masse pôc. Lis peraulis strentis, avaris in maniere spaventose, che a varessin chê di figurânuse, a son tant che un mûr parât denant di noaltris. Bataie, ce raze di peraule! Vuere! Ce raze di gjeneralizazion! Ce po, rivìno a rindisi cont che daûr di dut chel e je int che e mûr, che chês peraulis a pandin il destin di miârs di lôr? Rivìno a stazâ dut chel? La vuere e disvinidrîs centenârs di miârs di vitis umanis e di vuê a doman lis lasse a dissanganâsi; vino di taponâsi lis orelis par podê ridi cence fastidis e sognâ, vino di dî besclets: Par plasê no, dome nuie su la vuere?"

P9

life permeated with it from minute to minute? No, I don't think enough is being heard about it. We know far too little about the war. The compressed, terribly sparse words that would represent it are like a wall in front of us. Battle, what a word! War! What a generalisation! What else do we know: that people are dying behind all this, that these words mean the fate of thousands – do we appreciate that? War wipes out hundreds of thousands of lives, leaving them to bleed to death from one day to the next – should we cover our ears so that we can laugh and dream, should we simply say: Please, just nothing about war?"

P9



Klavdija Figelj

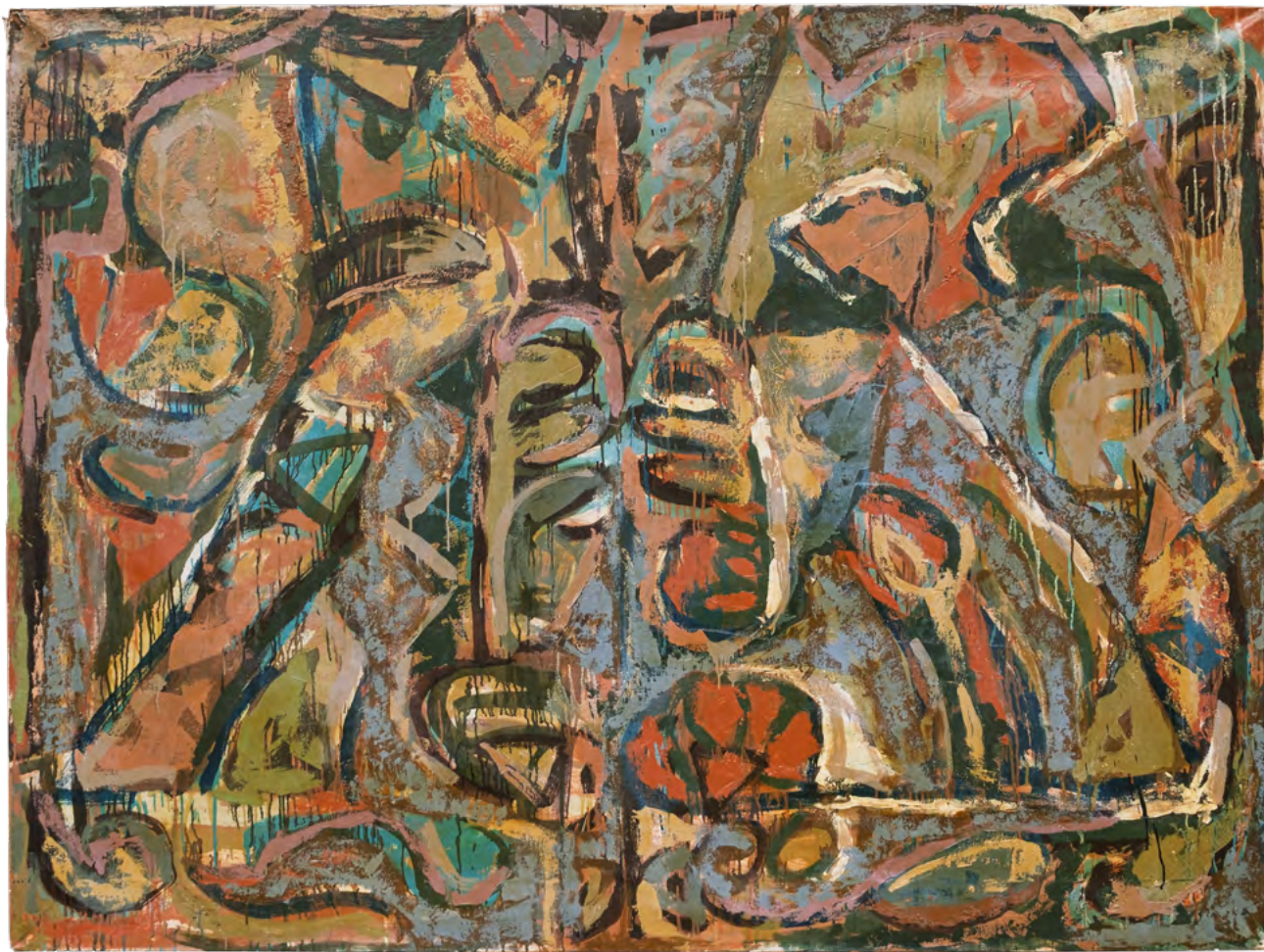
Miran Cencič

Dokument kulture in dokument barbarstva

Documento culturale e un documento di barbarie

Document di culture e document di barbarie

A Document of Culture and a Document of Barbarism



Miran Cencič, Brez naslova / Senza titolo / Cence titul / The Untitled Work, 1990

olje na platnu / olio su tela / oli su tele / oil on canvas, 120 x 160 cm

fotografija / foto / fotografiis / photo by: Jernej Humar

Dokument kulture in dokument barbarstva

"Ostaja dejstvo, da je ta vojna najpomembnejši dogodek od našega rojstva in da so zaradi nje naša življenja razdeljena na dve. Življenje po vojni ni tisto, ki smo ga živeli pred vojno. To sta dve različni življenji in vsak od nas v sebi nosi dva različna človeka. Ves čas si prizadevam, da bi ta človeka v sebi nekako zbližal, vendar tako, da oba ostaneta." Tako je o vojni v Bosni dejal Miljenko Jergović, nedavni gost Evropske prestolnice kulture 2025 Nova Gorica – Gorica.

Vojna te notranje razcepi, tako človeka kot tudi umetnino. Pričujoče delo **Brez naslova**, ki ga je naslikal akademski slikar Miran Cencič, je razcepljeno po sredini. Nastalo je v kletnem ateljeju na Gregorčičevi v Novi Gorici, kmalu po akademiji, okoli leta 1990. V sebi nosi nek temeljni, tektonski razcep slikarske umetnine, pa čeprav ni bila naslikana z mislijo na vojno. Mogoče pa tudi, tega ne more potrditi niti slikar sam, kajti pustil je, da oblike, podobe, barve prosto prihajajo, vrejo na dan, brez misli na konkretno vsebino. In gotovo je slika prav zaradi tega še bolj zanimiva, saj govori o notranjih pokrajinah, o nezavednem, ki se skriva v nas. Princip abstraktnega ekspresionizma je namreč neposredno, spontano in čustveno izražanje notranjega sveta umetnika preko abstraktne umetniške forme. Slikar Miran Cencič je učenec (ameriškega) abstraktnega ekspresionizma, ki mu ga je posredoval akademjski profesor Emerik Bernard.

Tema vojne in miru je globoko zapisana v nas. Kelti, Germani, Huni, Turki, Nemci, Kozaki, Italijani ... Prikazujejo se podobe srednjeveškega **Mrtvaškega plesa** iz Hrastovelj in Berama; tistega plesa, ki mu nihče ne more ubežati, niti živali. V *Društvu*

Documento culturale e un documento di barbarie

"Sta di fatto che questa guerra è l'evento più importante da quando siamo nati e che a causa sua le nostre vite sono divise in due. La vita dopo la guerra non è la vita che conoscevamo prima: sono due vite diverse, e ognuno di noi porta dentro di sé due persone diverse. Ho sempre cercato di unire, in qualche maniera, queste due persone, ma facendo in modo che permanessero entrambe". Così ha commentato la guerra in Bosnia Miljenko Jergović, recentemente ospite della Capitale europea della cultura Nova Gorica – Gorizia 2025.

La guerra ti spezza dentro. Spezza un uomo, spezza un'opera d'arte. L'opera **Senza titolo** del pittore Miran Cencič è spezzata a metà. Realizzata dall'artista nello studio di un seminterrato in via Gregorčič a Nova Gorica intorno al 1990, subito dopo gli studi accademici, essa porta con sé una spaccatura pittorica fondamentale, tettonica, anche se non è stata dipinta pensando alla guerra. O forse sì: nemmeno il pittore stesso può confermarlo, perché ha lasciato che le forme, le immagini, i colori emergessero liberamente, ribollissero, senza pensare a un contenuto concreto. E' sicuramente questo ciò che rende il dipinto ancora più interessante – un dipinto che parla di paesaggi interiori, dell'inconscio che si cela dentro di noi. Il principio dell'espressionismo astratto è la manifestazione diretta, spontanea ed emotiva del mondo interiore dell'artista attraverso una forma d'arte astratta. Il pittore Miran Cencič è un discepolo dell'espressionismo astratto (americano) che ha conosciuto grazie ad Emerik Bernard, suo professore presso l'Accademia di Belle Arti.

Il tema della guerra e della pace è profondamente radicato in noi. Celti, Germani, Unni,

Document di culture e document di barbarie

"Al vâl simpri che la vuere e je il fat plui impuartant di cuant che o sin nassûts e che, cause jê, la nestre vite e je dividude in doi bocons. La vite daspò de vuere no je compagne di chê che o viverin prime de vuere. A son dôs vitis diviersis e ognidun di noaltris si puarte dentri dôs personis diviersis. Dut il timp mi sfuarcî di meti dongje in cualchi maniere chês dôs personis; par altris dutis lis dôs a restin." Cussì al à vût fevelât su la vuere in Bosgne Miljenko Jergović co, al è pôc, al jere ospit di Capitâl europeane de culture 2025 Gnove Gurize – Gurize.

La vuere ti sclape par didentri. E sclape la persone. E sclape la opare di art. La opare che e je chî, **Cence titul**, piturade dal pitôr diplomât Miran Cencič, e je sclapade pal mieç. E je nassude intal so atelier intune cjanive te vie Gregorčičeva di Gnove Gurize, a pene finude la academie, tor l'an 1990. Dentri di se e puarte une sorte di sclap basilâr, tectonic, une sclapadure de opare di art, si ben che no à vût stade piturade pensant a la vuere. Salacor anzit nol è bon di confermâlu nancje l'autôr, stes parcè che al veve lassât che lis formis, lis figuris, i colôrs a fossin libars di vignî, sabulî dal lamp, cence pensâ a un contignût concret. E sigûr juste par chel il cuadri al è ancjemò plui interessant, parcè che al fevele dai paisaços internis, dal incussient platât dentri di nô. Il principi dal espressionisim astrat difat al è chel di un esprimisi dret, sclet e emotîf de bande dal mont interiôr dal artist midiant di formis artistichis astratis. L'artist Miran Cencič al è un arlêf dal espressionisim astrat (american), che al à cjapât sù dal professôr Emerik Bernard.

Il teme da la vuere e pàs al è intaiât ben indentri dentri di nô: Celtis, Gjermans, Uns,

A Document of Culture and a Document of Barbarism

"The fact remains that this war was the most significant event since we were born, one that has cleft our lives in two – our life since the war is not the life we lived before. They are two different lives, lived by two different persons that each of us carries within. I'm constantly striving to bring these two persons closer together, but in a way that they both remain." This is what Miljenko Jergović, a recent guest of the European Capital of Culture 2025 Nova Gorica – Gorizia, had to say about the war in Bosnia.

War splits you up internally. It splits the person, it splits the artwork. Painted by the academic painter Miran Cencič, **The Untitled Work** presented here is split down the middle. It was created in a basement studio on Gregorčičeva Street in Nova Gorica around 1990, shortly after the artist left the academy. The impression conveyed by the piece is one of a fundamental, tectonic rift, despite not being painted with war in mind. Do we know that for sure, though? Not even the painter himself can confirm this – he let the shapes, the images, the colours flow freely, bubbling out into the open with no regard for any particular subject matter. And surely this is what makes the painting even more interesting, because it speaks of inner landscapes, of the hidden unconscious. The fundamental principle of abstract expressionism is the direct, spontaneous and emotional expression of the artist's inner world through an abstract art form. The painter Miran Cencič is a student of (American) Abstract Expressionism, which he was introduced to by the academic professor Emerik Bernard.

Themes of war and peace are deeply ingrained in us. Celts, Germans, Huns, Turks,

za domače raziskave so šli še dlje in mrtvaški ples upodobili drugače: na sedem metrov dolgem šotorskem platnu so namesto ljudi vseh stanov upodobili živali, ki so tudi bile žrtve v vseh vojnah. Tem velikim ikonografskim temam in velikim umetninam moramo nujno dodati eno najveličastnejših, Picassovo **Guernico** (1937), veliko črno-belo sliko, ki prikazuje trpljenje ljudi in živali med bombardiranjem baskovskega mesta Guernica med špansko državljansko vojno. Guernica je postala svetovni simbol protivojnega gibanja, neposreden krik proti nasilju, barbarstvu in trpljenju civilistov. Slika je politična izjava, saj jo je Picasso ustvaril kot odgovor na bombardiranje mesta, ki so ga izvedle nacistične sile na prošnjo španskega diktatorja Franca.

Vojne so divjale in divjajo vsepovsod. Ko so v Novi Gorici začeli s kandidaturo za evropsko prestolnico kulture, si nihče ni mislil, da bo v letu 2025 vojna tako blizu nas. Da se bo Evropa začela oboroževati in da bomo zaslišali rožljanje orožja. Tudi ko sta avtorici Anja Medved in Nadja Velušček začeli snovati dokumentarni film s poslednjimi pričevalci, ki se še spominjajo druge svetovne vojne, si niti v sanjah nista mislili, da bo ob filmski premieri svet drugačen. Režiserka Anja Medved tik pred premiero dokumentarnega filma **Ne pozabi me** takole razmišlja: *"Med pospravljanjem škatel s starimi fotografijami in filmskimi koluti se odkriva še nikoli videna spominska krajina Goriške, ki so jo v preteklem stoletju razdejale in razdelile vojne in politično nasilje. Meja, ki je po drugi svetovni vojni razdelila ta prostor, je globoko zarezala tudi v naše predstave o svetu. Osebni spomini najstarejših pripadnikov različnih skupnosti, ki so takrat bili otroci, pa rišejo novo zemljo, veliko*

Turchi, Tedeschi, Cosacchi, Italiani... Rievoca immagini della medievale **Danza macabra** di Cristoglie (Hrastovlje) e Vermo (Beram), la danza a cui nessuno può sottrarsi, nemmeno gli animali. L'associazione *Društvo za domače raziskave* è andata anche oltre, rappresentando la Danza macabra in modo diverso: invece di raffigurare persone di ogni ceto sociale, ha riprodotto, su un telo da tenda lungo sette metri, gli animali, anch'essi vittime delle guerre. Si tratta di importanti temi iconografici e grandi opere d'arte, alle quali dobbiamo necessariamente affiancare una delle più imponenti, la **Guernica** di Picasso (1937) – un colossale dipinto in bianco e nero che raffigura la sofferenza di persone e animali durante il bombardamento della città basca di Guernica al tempo della Guerra civile spagnola. Guernica è diventata un simbolo del movimento internazionale contro la guerra, un grido diretto contro la violenza, la barbarie e la sofferenza dei civili. Il dipinto è una dichiarazione politica, poiché realizzato da Picasso in risposta al bombardamento della città da parte delle forze naziste su richiesta del dittatore spagnolo Franco.

Le guerre hanno sempre imperversato e continuano a imperversare ovunque. Quando Nova Gorica ha lanciato la sua candidatura a Capitale europea della cultura, nessuno immaginava che nel 2025 la guerra potesse dilagare intorno a noi. Che l'Europa potesse riarmarsi e che potessimo sentire il sinistro sferragliare delle armi. Anche quando Anja Medved e Nadja Velušček hanno iniziato a lavorare a un documentario con gli ultimi testimoni che ancora ricordano la Seconda guerra mondiale, nessuno immaginava che alla prima del film il mondo

Turcs, Todescs, Cosacs, Talians... A si imparin figuris da la **danze da la muart** di Hrastovlje e di chê di Beram, in Istrie, di chê danze che nissun no le scjampe, nancje lis bestiis. Chei de associazion lubianese *Društvo za domače raziskave* a àn fat il pas ancjemò plui lunc e a àn strassomeât la danze macabre intune altre maniere: suntun blec di telon di chei par tirâ sù tendons lunc siet metris a àn piturât bestiis, impen di int di cualsisei stât, stant che lis bestiis a son stadis vitimis in dutis lis vueris. O fevelin, in sumis, di grancj temis iconografics e di grandis oparis di art, dulà che o scugnìn zontâ ancjemò une grandonone: la **Guernica** di Picasso (1937), chel cuadri grant in blanc e neri che al fâs viodi i patiments da la int e des bestiis in chê volte dal bombardament di Guernica intal timp de vuere civîl in Spagne. Guernica e je diventade un simbül al moviment cuintri lis vueris, un berli che ti rive dret cuintri la violence, la barbarie e i patiments dai civîi. Il cuadri al è une declarazion politiche, stant che Picasso le piturà tant che rispueste al bombardament petât su la citât da lis fuarcis nazistis clamadis dal ditatôr spagnûl Franco.

Lis vueris si son scalmanadis e a si scalmanin dapardut. Cuant che a Gnove Gurize a àn tacât sot cu la candidature par la capitâl europeane de culture nissun no si impensave che vie pal 2025 tai nestrîs contors si sarès scalmanade une vuere. Po nancje che la Europe e varès tacât a armâsi e che o varessin sintût a scriulâ il fier des armis. Al è stât ompagn cuant che lis autoris Anja Medved e Nadja Velušček a àn tacât a meti dongje un documentari cui ultins testimonis che ancjemò si visin da la Seconde vuere mondiâl: mo nancje par insium no si impensavin che, la dì da la prime, il mont al varès vût stât dut

Germans, Cossacks, Italians... Images are evoked of the medieval **Dance of Death** from Hrastovlje and Beram; the dance that no one can escape, not even animals. At the society *Društvo za domače raziskave*, they took the concept further, depicting the dance of death in a different way: on a seven-metre-long sheet of tent fabric, in place of the usual portrayal of people of all ranks, they depicted animals, which have likewise been the victims in every war. This collection of major iconographic themes and great works of art would, of course, be incomplete without one of the most magnificent among them, Picasso's **Guernica** (1937), a large black-and-white painting depicting the suffering of people and animals during the bombing of the Basque town of Guernica during the Spanish Civil War. Guernica has become a global symbol of the anti-war movement, a direct cry against violence, barbarity and the suffering of civilians. The painting was a political statement by Picasso in response to the bombardment of the town by Nazi forces that was requested by the Spanish dictator Franco.

Wars have raged and continue to rage everywhere. When Nova Gorica began with the process of candidacy for the European Capital of Culture, the idea that in 2025, we would find ourselves in the middle of war, was unthinkable. That Europe will be rearming amidst widespread saber-rattling. Even when Anja Medved and Nadja Velušček began production on a documentary film featuring the last surviving witnesses of the Second World War, they never imagined how different a place the world would be when the film premiered. Just before the premiere of the documentary **Ne pozabi me** (Don't



Vladimir Makuc, Replika freske Mrtvaški ples Janeza iz Kastva iz 15. stoletja / Replica dell'affresco Danza macabra di Janez di Kastav del XV secolo / Replie dal fresc Mòrs macabr di Janez di Kastav dal XV secul / replica of the Dance of Death fresco by Janez of Kastav from the 15th century, 1959

olje na platnu / olio su tela / oli su tele / oil on canvas, 92 x 648 cm

*fotografija / foto / fotografiis / photo by: Petar Marković
NG S 1513 Narodna galerija, Ljubljana
Wikimedia Commons*

bolj skupno, kot smo se o njej učili v zgodovinskih čitankah. Kaj se bomo iz njihovih pripovedi naučili v času novih pozivov k oboroževanju?"

"Nobenega dokumenta kulture ni, ki ni tudi dokument barbarstva," piše na nagrobnem kamnu Walterja Benjamina na francosko-španski meji, in to je tudi uvodni stavek poglavja Vojna in mir programske knjige EPK. Ko pišem pričujoče besede, sem ravno prešla mejo med grškim in turškim delom otoka Cipra ter opazovala ruševine vojne, ki so še vedno tam. Tudi Ciper je razklan, tako kot umetnina.

Miran Cencič trideset let kasneje še vedno aktivno slika, njegov izraz/duh se je izostril

sarebbe stato un luogo diverso. Alla vigilia della presentazione del documentario **Ne pozabi me** (Non ti scordar di me), la regista Anja Medved racconta: "Quando si ripuliscono le scatole che custodiscono vecchie fotografie e bobine di film, emerge un paesaggio commemorativo del Goriziano mai visto prima, un territorio lacerato e diviso, nel secolo scorso, da guerre e violenze politiche. Il confine che ha separato queste terre dopo la Seconda guerra mondiale, ha inciso profondamente anche sulla nostra percezione del mondo. I ricordi personali dei membri più anziani delle diverse comunità, che all'epoca erano bambini, raffigurano una terra nuova, molto più condivisa di quella che abbiamo visto nei libri di storia. Cosa impareremo dalle loro storie, di fronte alle nuove chiamate alle armi?"

"Non c'è documento di cultura che non sia anche un documento di barbarie", recita la lapide di Walter Benjamin sul confine franco-spagnolo, ed è anche la frase di apertura del capitolo Guerra e pace del *Bid Book GO! 2025*. Mentre scrivo queste parole, sto attraversando il confine tra la parte greca e quella turca dell'isola di Cipro, contemplando le rovine della guerra che sono ancora lì. Anche Cipro è spezzata, proprio come un'opere d'arte.



altri. La regjiste Anja Medved un moment denant de prime dal film **Ne pozabi me** (No stâ a dismenteâmi) e fâs chest resonament: *"Biel rangjant lis scjatis cu lis vieris fotografiis o cu lis bobinis di cines si scuvierç un paisaç dal Gurizan mai viodût, chel che intal secul stât lu fiscarin e a scompartirin lis vueris e la violence politiche. Il confin che finude la Seconde vuere mondiâl al veve scompartît chel teritori si è intaiât indentri ancje inte nestre idee dal mont. I ricuarts personâi dai membrs plui viei des diversis comunitâts, po, che in chês volte a jerin ancjemò fruts, a figurin mo une gnove tiere, une vore plui comune di chel che o vin vût studiât tai libris di storie a scuele. Ce po impararino scoltant ce che nus contin, cumò tal timp da lis gnovis clamadis a armâsi?"*

"Nol è mai un document da la culture che nol sedi tal stes timp un document da la barbarie," e je la scrite parsore dal tombâl di Walter Benjamin sul confin franco-spagnûl, e in pratiche i fâs di introduzion al cjapitul Vuere e pâs dal libri programatic pe politiche europeane di coesion. Biel che o scrîf chestis peraulis chi, o ven juste di passâ il confin jenfri il bocon grêc e chel turc da la isule di Cipri e di calumâ i rudinaçs de vuere, che a son ancjemò li. Ancje Cipri al è scjavaçât, compagn che la opare di art.

Forget Me), director Anja Medved offered the following reflection: *"Organising boxes of old photographs and film reels reveals a never-before-seen memory landscape of Goriška, torn and divided by wars and political violence over the past century. The border that partitioned this space after the Second World War has also carved deeply into our perception of the world. The personal memories of the oldest members of the various communities, who were children at the time, paint a new, different picture of this land, much more communally united than the one we learnt about in history books. What lessons do their stories hold for us in the face of new calls to arms?"*

"There is no document of culture that is not also a document of barbarism" reads the tombstone of Walter Benjamin on the Franco-Spanish border; this is also the opening sentence of the chapter War and Peace of the *ECOC Bid Book*. As I write these words, I have just crossed the border between the Greek and the Turkish part of the island of Cyprus, looking at the ruins of the war that still litter the landscape there. Cyprus, like the artwork from the beginning, is cleft in two.

Thirty years later, Miran Cencič remains an active painter; his expression – his spirit –

do te mere, da je postal vse bolj subtilen in sublimen. Polaganje zaplat, barv in oblik se nadaljuje, a vse se je spreobrnilo v atmosferske pokrajine, kjer je na opazovalcu, da v sliki uvidi tisto, kar znajo prepoznati oči v povezavi s spominom. Toliko časa je polagal plasti zaplat in barv, toliko časa je obračal sliko, dokler nekega dne ni zagledal dekleta, ki skozi okno gleda na goreče mesto. Podobno se je zgodilo na drugih slikah, iz nekaterih je prišla ven stara ladja v viharju, spet druge so prinesle na dan duha starih kitajskih slik, na tretjih so bile ženske kot kopalke na morski obali, pa vrane v vetru, žito ... Opazovanje slik je postalo vse bolj podobno interpretaciji sanj, ki je v očeh sanjavca. Na vsak način nas slika "gleda nazaj", če uporabimo Lacanov citat. To pomeni, da je subjekt, ko gleda sliko, ujet v igro pogleda. In če bi poslušali slikarja samega, bi se prepričali, da celo slika s tabo nekaj naredi. Da se morda spomniš na veliko vrzel, razkol in vse divje, kar lahko še pride. Ali da se zaveš, da vojna vedno preži v nas samih.

Miran Cencič je zaključil študij na ljubljanski Akademiji za likovno umetnost, diplomiral je pri prof. Emeriku Bernardu, kasneje tam tudi magistriral iz restavratorstva. Večkrat se je predstavil na samostojnih razstavah, sodeloval je tudi na mnogih skupinskih.

P9

Trent'anni dopo, Miran Cencič dipinge ancora attivamente; il suo linguaggio e il suo spirito si sono affinati fino a diventare sempre più arguti e sublimi. La stratificazione di pezze, colori e forme continua, ma il tutto è stato trasformato in paesaggi emblematici in cui spetta all'osservatore vedere nel dipinto ciò che l'occhio può discernere insieme alla memoria. L'artista ha trascorso molto tempo a stendere strati di pezze e colori, a girare il quadro in continuazione, finché un giorno non vi ha visto una ragazza che guardava dalla finestra una città in fiamme. Lo stesso è successo con altri dipinti: da un quadro è uscita una vecchia nave in tempesta, altri hanno riportato alla luce lo spirito di antichi dipinti cinesi, in altri ancora le donne erano bagnanti in riva al mare, e poi i corvi nel vento, il grano... L'osservazione dei dipinti è diventata sempre più simile all'interpretazione di un sogno che è negli occhi del sognatore. Comunque sia, l'immagine "ci ri-guarda", per parafrasare Lacan. Quando osserva un quadro, il soggetto è coinvolto nel gioco dello sguardo. E se ascoltassimo il pittore stesso, ci convinceremmo che anche il quadro agisce su di noi: ci rammenta forse del grande divario, della spaccatura e di tutte le cose atroci che possono ancora capitare. O ci fa venire in mente che la guerra è sempre in agguato dentro di noi.

Miran Cencič ha completato gli studi all'Accademia di Belle Arti di Lubiana, dove si è laureato sotto la guida del prof. Emerik Bernard, per conseguire poi una Laurea magistrale in tecniche del restauro. Ha al suo attivo diverse mostre personali, oltre alla partecipazione a numerose rassegne collettive.

P9

Miran Cencič, trente agns dopo, al è ancjemò che al piture; il so trat/spirt si à uçât fin al pont che al è diventât ben plui sutîl e sublim. Il meti sù tassei, colôrs e figuris al va indenant, e al à finût par stramudâsi in paisaços plens di atmosfere, dulà che al è cui che al cjale a jessi chel che al à di savê viodi ce che a son bogns di cognossi i voi in conession cu la memorie. A sun di meti sù strâts di tassei e colôrs, a sun di zirâ la figure, une biele di al à lumât une frute a cjâlâ travers un balcon une citât che e brusave. Pôc sù pôc jù compagn al è stât cun chei altris cuadris: di un quadri e je vignude fûr une viere nâf intune burascje; po dopo, altris cuadris a àn vût burîl fûr il spirt des vieris pituris cinesis, intun tierç a jerin feminis cu la inficje di bagnantis su la marine, po corvats tal vint, gran... cjâlâ i cuadris al à finût par ricuardâ chê interpretazion dai siums che ur spiete ai voi di chel che si insumie. Ad ogni mût il quadri nus "spiegle", par doprâ un concet di Lacan; vâl a dî che il subiet, cjaland il quadri, al ven cjapât dentri intal zûc dal voglâ. A scoltâlu al pitôr stes, po, si convinçearessin che pardabon il quadri ti fâs un cualchi efiet. Magari tu ti impensis di cetantis sfesis, di un sclap e di ogni scalmane che e pues ancjemò rivâ. O magari tu ti visis che la vuere e reste simpri inalçò dentri di nô.

Miran Cencič al è rivât insom cui studis ae Academie di arts figurativis di Lubiane diplomantsi cul professôr Emerik Bernard; plui tart intal ste istitût al à cjapât il titul magjistrâl pal restaur. Plui voltis si è presentât al public cun mostris personâls e al a vût part ancje in cetantis coletivis.

P9

has sharpened, becoming increasingly subtle and sublime. The approach of laying out patches, colours and shapes continues, but it has all been transformed into atmospheric landscapes where it is up to the observer to see in the image what the eye, in conjunction with memory, can recognise. He spent a long time laying down layers of patches and colours, turning the picture over and over, until one day he saw a girl looking out of the window at a burning city. In a different painting, a similar process revealed an old ship in a storm coming out of the canvas; others brought to light the spirit of old Chinese paintings, still others reveal woman bathers on the seashore, crows in the wind, grain... the observation of the paintings increasingly reminiscent of the interpretation of a dream that is in the eyes of the dreamer. In any case, the painting "gazes back", in Lacan's words, meaning that when the subject looks at the image, he is caught in a game of gaze. And if you were to listen to the painter, you would realise that the painting itself does something to you. That it perhaps makes you aware of the great rift, the divide and all the savagery that may yet come. Or make you realise that war always lurks within ourselves.

Miran Cencič completed his studies at the Academy of Fine Arts in Ljubljana, where he graduated under Prof. Emerik Bernard and later obtained a Master's degree in restoration. He has presented his work at several solo exhibitions, as well as participated in many group exhibitions.

P9



ZRC SAZU



Javna agencija za znanstvenoraziskovalno
in inovacijsko dejavnost Republike Slovenije

GO! 2025
NOVA GORIZA
GORIZIA

Uradni program
Programma ufficiale
Official programme

Episkop sofinancirata Javna agencija za raziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike Slovenije (ARIS) v okviru projekta *Episkop mejnosti: Premislek o goriških preteklostih in prihodnostih ob evropski prestolnici kulture, Nova Gorica 2025* (L7-462) ter Javni zavod GO! 2025 – Evropska prestolnica kulture v okviru projekta *Episkop – GO! Palimpsest*.

Il progetto Episkop è cofinanziato dall'Agenzia pubblica per l'attività di ricerca e innovazione della Repubblica di Slovenia (ARIS) nell'ambito del progetto *Episkop delle frontiere: Riflettere sul passato e sul futuro di Gorizia in qualità di Capitale europea della cultura, Nova Gorica 2025* (L7-462) e dall'Ente pubblico GO! 2025 – Capitale europea della cultura nell'ambito del progetto *Episkop – GO! Palimpsest*.

Il proget Episkop è cofinanziât da la Agenzie pubbleche par la ricerche e l'innovazione de la Republiche de Slovene (ARIS) dentri dal proget *Episkop de frontiers: Rifletî sui passâts e sui futuris de Gorizia come Capitâl Europee de la Cultura, Nova Gorica 2025* (L7-462) e dal Enti pubblec GO! 2025 – Capitâl Europee de la Cultura dentri dal proget *Episkop – GO! Palimpsest*.

The preparation and implementation of the Episkop is co-financed by the Slovenian Research and Innovation Agency (ARIS) as part of the project *Episkop of Borderscapes: Projections of the Gorizia Region's Pasts and Futures as Part of European Capital of Culture, Nova Gorica 2025* (L7-462) and the Public Institute GO! 2025 – European Capital of Culture in the framework of the project *Episkope – GO! Palimpsest*.

EPISKOPI

poglavje | capitolo | cîapitul | chapter **5**

naslov | **titolo** | titl | title

Vojna in mir

Guerra e pace

Vuere e pâs |

War and Peace

kuratorica | **a cura di** | curadôr | curator

Petra Svöljšak (ZRC SAZU, Zgodovinski inštitut Milka Kosa)

avtorica | **autore** | autôr | author

Petra Svöljšak

prevodi | **traduzioni** | traduzioni | translation

Matejka Grgič (IT), Giorgio Cadorini (FUR), Jezikovna zadruga Soglasnik (EN)

jezikovni pregled | **revisione linguistica** | revisione linguistiche | proofreading

Anja Mugerli (SLO)

uredile | **a cura di** | **redazion** | edited by

Petra Kolenc, Špela Ledinek Lozej, Nataša Rogelja Caf

avtor umetnine meseca | **autore dell'opera d'arte di questo mese** | autôr de opare

di art dal mê | author of the artwork of the month

Miran Cencič

naslov umetnine meseca | **titolo dell'opera d'arte di questo mese** | titl de opare

di art dal mê | title of the artwork of the month

Brez naslova | Senza titolo | Cence titl | The Untitled Work

kuratorica in avtorica zapisa o umetnini meseca | **curatrice e autrice della presentazione dell'opera d'arte di questo mese** | curadore e autore de schede su la opare di art dal mê | curator and author

of the feature on the artwork of the month

Klavdija Figelj

vodja projekta | **responsabile del progetto** | responsabil del progjêt | project manager

Špela Ledinek Lozej

izdal in založil | **pubblicato e stampato** | publicât e stampât | edited and published by

ZRC SAZU, Založba ZRC

oblikovanje | **immagine grafica** | progjet grafic | design

Nika Zuljan

tisk | **stampa** | stampe | print

Birografika Bori

naklada | **tiratura** | tirature | print

400

Ljubljana, Nova Gorica, maj 2025

Motiv na naslovnici povzet iz logotipa Poti miru. | Motivo sulla copertina tratto dal logo del Sentiero della pace. | Motif di cuvierture cîpât dal logo dal Walk of Peace. | Motif on the cover taken from the Walk of Peace logo.

CIP - Kataložni zapis o publikaciji
Narodna in univerzitetna knjižnica, Ljubljana

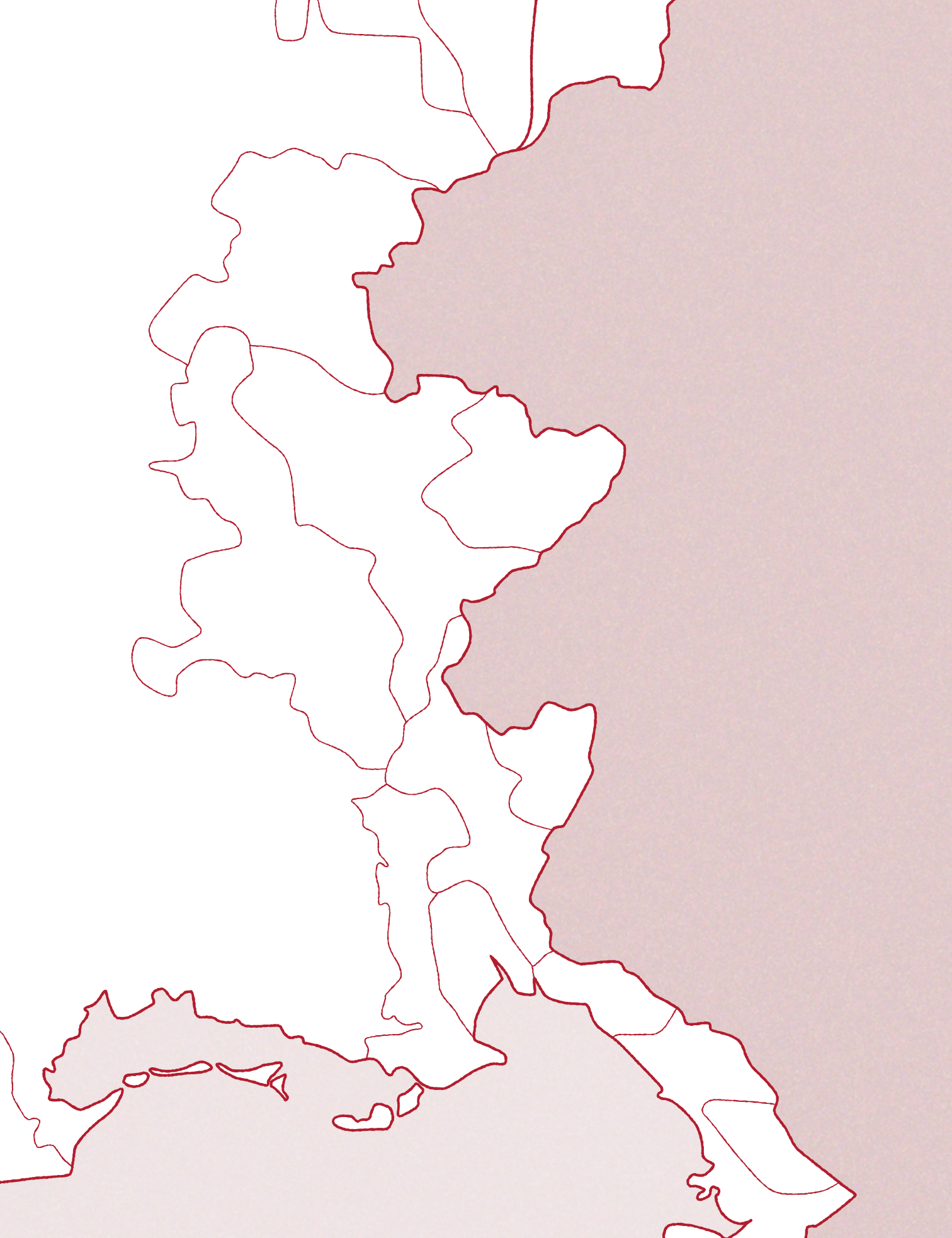
172.4
355.01

SVOLJŠAK, Petra, 1965-

Vojna in mir = Guerra e pace = Vuere e pâs = War and peace / Petra Svoljšak ; [prevodi
Matejka Grgič (IT), Giorgio Cadorini (FUR), Jezikovna zadruga Soglasnik (EN) ; uredile Petra Kolenc,
Špela Ledinek Lozej, Nataša Rogelja Caf ; avtor umetnine meseca Miran Cencič]. - Ljubljana : ZRC
SAZU, Založba ZRC, 2025. - (Episkop ; poglavje 5)

ISBN 978-961-05-0964-6
COBISS.SI-ID 234022147

--



P9

Episkop, program Znanstvenoraziskovalnega centra Slovenske akademije znanosti in umetnosti (ZRC SAZU) v okviru Evropske prestolnice kulture Nova Gorica z Gorico 2025, osvetljuje mnogotere preteklosti in možne prihodnosti goriškega palimpsesta. Pogled pisk in piscev vas bo popeljal onkraj neposrednega vidnega polja, izza vogalov in ovir. Vabimo vas, da prelistate peto poglavje nastajajoče štirijezične knjige.

Episkop, un programma del Centro di ricerche dell'Accademia Nazionale Slovena delle Scienze e delle Arti (ZRC SAZU) ideato in occasione di Nova Gorica e Gorizia Capitale europea della cultura 2025, vuole far luce sui molteplici aspetti del passato e le possibili opzioni per il futuro del palinsesto goriziano. L'ottica delle autrici e degli autori vi condurrà al di là dell'immediatezza del campo visivo, svoltando gli angoli e oltrepassando gli ostacoli. Vi invitiamo a sfogliare il 5° capitolo di questo libro scritto in quattro lingue e ora in fase di pubblicazione.

Episkop, program dal Centri pe Ricerche Scientifiche de Academie Slovene des Siencis e des Arts (ZRC SAZU) pe ocasion di Gnove Gurize cun Gurize Capitâl europeane de culture 2025, al ilustre i passâts svariâts e i avignîs pussibii dal palinsest gurizan. La otiche des scritoris e dai scritôrs us menarà di chê altre bande dal cjamp visîf imediât, daûr dai cjantons e des curvis. Dai po, butait un voli sul cuint cjapitul dal libri cuadrilengâl che al tache chi dentri.

Episkop, the program of the Scientific Research Centre of the Slovenian Academy of Sciences and Arts (ZRC SAZU) on the occasion of Nova Gorica and Gorizia as the European Capital of Culture 2025, sheds light on the multiple pasts and possible futures of the Gorizia palimpsest. The perspectives of the authors will take you beyond the immediate field of vision, behind corners and obstacles. We invite you to browse the fifth chapter of the emerging quadrilingual book.