
 

Episkop, program Znanstvenoraziskovalnega centra Slovenske 
akademije znanosti in umetnosti (ZRC SAZU) v okviru Evropske 
prestolnice kulture Nova Gorica z Gorico 2025, osvetljuje 
mnogotere preteklosti in možne prihodnosti goriškega 
palimpsesta. Pogled pisk in piscev vas bo popeljal onkraj 
neposrednega vidnega polja, izza vogalov in ovir. Vabimo vas, da 
prelistate četrto poglavje nastajajoče štirijezične knjige.

Episkop, un programma del Centro di ricerche dell'Accademia 
Nazionale Slovena delle Scienze e delle Arti (ZRC SAZU) ideato in 
occasione di Nova Gorica e Gorizia Capitale europea della cultura 
2025, vuole far luce sui molteplici aspetti del passato e le possibili 
opzioni per il futuro del palinsesto goriziano. L'ottica delle autrici 
e degli autori vi condurrà aldilà dell’immediatezza del campo 
visivo, svoltando gli angoli e oltrepassando gli ostacoli. Vi 
invitiamo a sfogliare il 4°capitolo di questo libro scritto in quattro 
lingue e ora in fase di pubblicazione.

Episkop, program dal Centri pe Ricercje Sientifiche de Academie 
Slovene des Siencis e des Arts (ZRC SAZU) pe ocasion di Gnove 
Gurize cun Gurize Capitâl europeane de culture 2025, al ilustre i 
passâts svariâts e i avignîs pussibii dal palinsest gurizan. La otiche 
des scritoris e dai scritôrs us menarà di chê altre bande dal cjamp 
visîf imediât, daûr dai cjantons e des curvis. Dai po, butait un voli 
sul cuart cjapitul dal libri cuadrilengâl che al tache chi dentri.

Episkop, the program of the Scientific Research Centre of the 
Slovenian Academy of Sciences and Arts (ZRC SAZU) on the 
occasion of Nova Gorica and Gorizia as the European Capital of 
Culture 2025, sheds light on the multiple pasts and possible 
futures of the Gorizia palimpsest. The perspectives of the authors 
will take you beyond the immediate field of vision, behind corners 
and obstacles. We invite you to browse the fourth chapter of the 
emerging quadrilingual book.
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Besede in reči
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Človek za svoj obstoj, razvoj ter 
osebnostno in družbeno rast potrebuje 
reči in besede, da lahko z drugim 
soustvarja bivalno okolje, spreminja 
naravni svet, ki v povratni zanki 
zmeraj znova vpliva tudi na človeka in 
sooblikuje njegove kulturne prakse. Od 
prazgodovine so ljudje v skupnostih 
razvijali in izdelovali raznovrstne 
predmete, zanje izumljali jezikovne 
simbole ter tako soustvarjali materialni 
svet. Kamen, voda, zemlja, rastline, 
železo, les, meso, kosti in kože divjih 
živali so prve sestavine, ki so človeku 
predstavljale osnovo za preživetje, 
razvoj in varnost. Vse od neolitika, 
ko se je človek prvič stalno naselil, 
udomačil živali, začel ročno obdelovati 
zemljo in gojiti prve kulturne rastline, 
je izkoriščal naravne danosti, opazoval 
podnebje, zvezdno nebo, življenje divjih 
živali, rastlin, plodov in semen. Tako je 
spoznaval svet in se vanj tudi umestil. 
Z industrijsko revolucijo in izumom 
prvega parnega stroja, mehanizacijo 
proizvodnje ter produkcijo množičnih 
izdelkov pa si je svet vse bolj podrejal. 

Prav iznajdljivost, ustvarjalnost, mod-
rost, pa tudi grabežljivost in pohlep so 
ga pripeljale do razvoja različnih reči, 
s katerimi je začel spreminjati tudi 
prehrambne navade. Med njimi lahko 
izpostavimo pomen ognja za pripravo 
jedi in kasneje kamnite žrmlje za mletje 
moke, peči za peko kruha. Z znanjem 
nabiralništva in izumljanjem različnih 
tehnik lova si je podredil tudi vodni svet 

Per la propria esistenza, lo sviluppo e 
la crescita personale e sociale, l’essere 
umano ha bisogno di cose e parole 
attraverso le quali co-creare, insieme allo 
altro, il proprio habitat e modificare il 
mondo naturale, che a sua volta influenza 
e plasma le prassi culturali. Fin dalla 
preistoria, i membri delle comunità 
hanno lavorato per sviluppare e produrre 
oggetti di ogni tipo, inventando per essi 
simboli linguistici e contribuendo così 
a forgiare il mondo materiale. Pietra, 
acqua, terra, piante, ferro, legno, carne, 
ossa e pelli di animali selvatici – questi 
sono i primi ingredienti che hanno reso 
possibile la sopravvivenza, lo sviluppo 
e la sicurezza del genere umano. Nel 
Neolitico, quando sono comparsi i primi 
insediamenti umani, l’uomo ha iniziato 
ad addomesticare gli animali, lavorare 
la terra con le proprie mani e coltivare le 
prime piante, sfruttando ciò che il mondo 
naturale aveva da offrirgli e osservando 
il clima, il cielo stellato, la vita degli 
animali selvatici, delle piante, dei frutti 
e dei semi. È così che ha imparato a 
conoscere il mondo e farne parte. Con 
la rivoluzione industriale e l'invenzione 
della prima macchina a vapore, la 
meccanizzazione della produzione e la 
fabbricazione dei beni di massa, l’uomo 
ha iniziato ad asservirsi il mondo. 

L'ingegno, la creatività, la saggezza, ma 
anche la cupidigia e l'avidità lo hanno 
portato a sviluppare diverse cose che 
hanno poi iniziato a modificare le sue 
abitudini alimentari. In questo contesto va 
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A la int par esisti, disvilupâsi e cressi a 
nivel tant individuâl che sociâl i coventin 
peraulis e robis, par che e puedi cun chei 
altris colaborâ inta la elaborazion dal 
ambient abitât e mudâ il mont naturâl 
che, ancje chel, intun circuit sierât, al 
torne ogni volte a influençâle ancje a 
la int e parie al colabore a dâur forme a 
lis pratichis da la civiltât umane. Da la 
preistorie incà la int, lavorant in clapis, 
e à elaborâts e disvilupâts svariâts 
ogjets, e à burît fûr simbui linguistics 
par definîju; in sumis e à colaborât 
inta la elaborazion dal mont materiâl. 
Claps, aghe, tiere, plantis, fier, len, 
cjar, vues e piel di bestiis salvadiis a 
forin par la int chei prins ingredients 
che a fasevin di fonde dal sorevivi, 
disvilupâsi e parâsi dai pericui. Fin dal 
neolitic, cuant che la int si sedentarizà, 
e dumiesteà chei prins nemâi, e tacà a 
lavorâ la tiere e a selezionâ plantis plui 
fatis pe coltivazion, la int po ancje e 
doprà lis predisposizions e lis condizions 
naturâls, e scrutinà il clime, il cîl di 
stelis, la vite des bestiis salvadis, des 
plantis, des pomis e des semencis. Cussì 
e cognossè il mont e e cjatà il so puest li 
dentri. Cu la rivoluzion industriâl e la 
invenzion da la prime machine a vapôr, 
la mecanizazion dal procès produtîf 
e la produzion in masse di prodots, si 
imparonà dal mont ancjemò di plui.  

A forin juste la inventive, la creativitât, 
il judizi, ancje po la aviditât e la gole, a 
menâ la int a disvilupâ diviersis robis che 
in gracie di chês a tacarin a mudâ ancje 

For their survival, development, 
personal and social growth, humans 
need things and words to co-create their 
living environments as well as to change 
the natural world, which recursively also 
influences humans and their cultural 
practices. Since prehistoric times, 
people living in communities have 
developed and produced various objects, 
invented linguistic symbols for them 
– and thus helped shape the material 
world. Stone, water, soil, plants, iron, 
wood, but also animal meat, bones and 
hides were the first ingredients that 
provided the basis for human survival, 
development and safety. Since the 
Neolithic, when humans started to 
settle more permanently, domesticate 
animals, and began to work the land 
and cultivate crops, humans have 
exploited the natural world, observed 
the climate, the starry skies, wild life, 
animals, plants, fruits and seeds. This 
is how humans learned about the world 
and about how to carve their place in it. 
But with the Industrial Revolution and 
the invention of the first steam engine, 
the mechanisation of production and 
mass production, humans started to 
increasingly shape the world according 
to their will.  

It was human ingenuity, creativity, 
wisdom, but also avarice and greed, that 
led them to develop various things that 
also affected their eating habits. Among 
them, we can highlight the importance 
of fire for preparing food, and later of 

ENGLISHFURLAN



SLO ITA

8

ter ribe, ki so zlasti ljudem ob morjih 
in rekah predstavljale pomemben vir 
prehrane. 

Kruh in riba sta tudi kasneje v zgodovini 
postala pomembni prehranski ter kulturni 
sestavini, ki nista le preprečili lakote, 
temveč sta postali pomembna mitska in 
religiozna simbola, še danes pa zavzemata 
posebno mesto v ljudskih pregovorih, 
umetnosti, narečnih izrazih, spominih. 
Različne vrste kruha in njegove priprave, 
kot tudi različne vrste rib in postopki 
njihovega konzumiranja, nam hkrati tudi 
pripovedujejo o razvoju obrti in industrije 
pa o delu ter prostem času, o spremembah 
prehrambnih okusov. 

Kaj nam torej materialna kultura 
oziroma svet različnih reči, sestavin in 
besed govori? Zakaj je pri raziskovanju 
opredmetenega sveta ključno tudi 
razumeti prefinjen odnos med osebo 
in stvarjo, med živim in neživim, med 
subjektom in objektom (Miller 2016: 
20)? Kako misliti materialno kulturo 
v boju proti sodobnim okoljskim, 
družbenopolitičnim, kulturnim in 
socialnim izzivom lokalnega ter glo-
balnega sveta? 

V prispevku želiva prek kratke razprave 
o dveh prehranskih sestavinah – kruhu 
in ribah, ki ju sicer postaviva v različne 
raziskovalne in metodološke kontekste 
ter družbene in geografske prostore 
Goriške in severnojadranskih otokov 
– očrtati tehnološki in družbeno-
socialni razvoj skozi čas. Tehnološki, 
komunikacijski, gospodarski in socialni 
razvoj so povzročili, da reči in besede niso 
le pomembne sestavine za preživetje, 
temveč se skozi njih čedalje bolj tudi 
razume družbene in osebne vrednote, 
socialne statuse, kulturne prakse ter 
politične moči. Prek reči in besed ljudje 
tudi zaznavajo, prepoznavajo, vrednotijo, 

ricordato ad esempio il ruolo del fuoco per 
la preparazione del cibo e, più tardi, quello 
delle macine in pietra per la farina e dei 
forni per il pane. Le conoscenze nell’ambito 
della raccolta, associate all'invenzione di 
varie tecniche di caccia, hanno consentito 
all’uomo di dominare il mondo delle acque: 
i pesci sono così diventati un’importante 
fonte di cibo, soprattutto per le popolazioni 
vicine a mari e fiumi. 

Più tardi, il pane e il pesce hanno avuto 
un significato essenziale sia in ambito 
alimentare che culturale: non solo hanno 
arginato la fame, ma hanno assunto anche 
un valore simbolico in contesti mitologici 
e religiosi, tanto da occupare ancora 
oggi un posto speciale nei detti popolari, 
nell'arte, nelle espressioni dialettali e 
nella memoria. I diversi tipi di pane e la 
loro preparazione, così come i diversi tipi 
di pesce e i processi che portano al suo 
consumo, parlano anche dello sviluppo 
dell'artigianato e dell'industria, del 
lavoro e del tempo libero, nonché dei 
cambiamenti a livello di gusti alimentari. 

Cosa ci racconta dunque la cultura 
materiale – il mondo delle cose, degli 
ingredienti e delle parole? Perché anche 
nell'esplorazione del mondo materiale 
è fondamentale comprendere il sottile 
rapporto tra persona e cosa, tra animato e 
inanimato, tra soggetto e oggetto? (Miller 
2016: 20). Come pensare la cultura materiale 
di fronte alle sfide ambientali, socio-
politiche, culturali e sociali del mondo 
contemporaneo a livello locale e globale?  

Con questo contributo vogliamo delineare 
lo sviluppo tecnologico e socio-sociale 
attraverso una breve presentazione di due 
ingredienti alimentari – il pane e il pesce – 
in diversi contesti scientifici e metodologici, 
nonché negli spazi sociali e geografici 
del Goriziano e delle isole dell'Adriatico 
settentrionale. Gli sviluppi economici e 
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i ûs alimentârs. Par jenfri chês robis o 
rilevarìn la impuartance dal fûc tal prontâ 
la mangjative, e plui indenant lis muelis 
di clap par masanâ la farine e i fors di 
cuei il pan. In gracie des cognossincis 
par la racuelte dai prodots spontanis de 
tiere parie cu la invenzion di diviersis 
tecnichis di cjace, la int si imparonà dal 
mont des aghis e dal pes, che massime 
pai abitants de marine e ad ôr dai flums 
a rapresentavin une font impuartante di 
mangjative. 

Il pan e il pes cul lâ dai secui a deventarin 
ingredients impuartants da la 
alimentazion e da la civiltât, che no dome a 
vincerin la fam, anzit a deventarin simbui 
mitics e religjôs impuartants; fin in dì di 
vuê a tegnin un puest speciâl intes detulis 
dal popul, inte art, intes espressions 
dialetâls, te memorie. Lis sortis diviersis 
di pan e i sistemis di cueilis, compagn che 
lis speciis diviersis di pes e lis manieris di 
consumâju, nus contin alc su la evoluzion 
dai mistîrs e da la industrie, su la vore, po, 
e il timp libar, sui mudaments dai guscj 
alimentârs.

Di ce nus fevelie po la culture materiâl, vâl 
a dî il mont des diviersis robis, ingredients 
e peraulis? Parcè po pal studi dal mont tant 
che obiet isal fondamentâl ancje di capî il 
rapuart sofisticât tra persone e robe, tra vîf 
e no vîf, tra subiet e obiet? (Miller 2016: 20). 
In ce maniere po vino di concepî la culture 
materiâl inte lote cuintri da lis disfidis 
ecologjichis, sociopolitichis, culturâls e 
sociâls contemporaniis che lis met fûr il 
mont locâl e globâl?  

Chest scrit al nas cun chê di dissegnâ 
un cuadri dal disvilup tecnologjic e 
sociopolitic vie pai secui, midiant di 
une curte relazion su di doi ingredients 
alimentârs, il pan e il pes, par altri 
incalmantju in diviers contescj 
metodologjics e di studi, e po intai spazis 

quern-stones for grinding flour, ovens 
for baking bread. By mastering gathering 
and inventing various hunting techniques 
humans also managed to conquer the 
aquatic world, including fish, which were 
an important source of food, especially for 
people living along the seas and rivers. 

Later on, bread and fish became important 
dietary and cultural ingredients that 
not only prevented hunger, but also 
became important mythical and religious 
symbols, and still today have a special 
place in popular sayings, art, vernacular 
expressions and memories. The different 
types of bread and their preparation, 
as well as the different types of fish 
and the processes used to prepare them 
for consuming, also tell us about the 
development of crafts and industry, about 
work and leisure, and about the changes in 
flavour preferences. 

So what does material culture, or the 
world of different things, ingredients 
and words, tell us? Why is it also crucial 
to understand the "subtle" relationship 
between person and thing, between 
animate and inanimate, between 
subject and object, when exploring the 
material world? (Miller 2016: 20) How 
to "think" material culture in the face 
of contemporary environmental, socio-
political, cultural and social challenges in 
the local and global world?  

In this paper, we outline technological 
and socio-social developments over time 
by briefly discussing two staple foods 
– bread and fish – placed in different 
research and methodological contexts, 
social and geographical spheres of the 
Gorizia region and the Northern Adriatic 
islands. Technological, communications, 
economic and social developments have 
led to things and words not only being 
important for bare survival, but also for 
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kritično razmišljajo, interpretirajo, se 
učijo in razumejo, kdo smo in kam gremo. 

Kruh – hrana revežev ali osnovno 
živilo? O odnosu do kruha 
med mladimi v času pomanjkanja 
in izobilja

"Kaj bi bilo danes drugače, če ne bi znali 
speči kruha ali ne bi imeli peči? Kaj bi bilo, 
če pri peki kruha ne bi težili k popolnosti? 
Ali bi lahko danes v trgovini ponujali le eno 
vrsto kruha? Bi lahko imeli posebne pekarne 
zgolj za otroke?" so se spraševali otroci in 
mladi na etnografskih delavnicah peke 
kruha ter raziskovanja pekarske dediščine 
po primorskih osnovnih in srednjih šolah, 
ki smo jih organizirali v letih 2020–2024. 
Spoznali smo, da mladim peka kruha 
pomeni spomin na stare starše; čas, 
ki ga lahko aktivno preživijo s svojimi 
mamami ali očeti, spomni pa jih tudi na 
obdobje zaprtosti države zaradi epidemije 
bolezni covid-19, ko so prav s peko kruha 
pričarali prijetne družinske vezi. Kruha 
sprva niso povezovali z razmišljanjem o 
obdobjih lakote ali izobilja, spoštovanjem 
ali zaničevanjem hrane, raziskovanjem 
tehnološkega razvoja skozi čas, 
razmahom obrti in industrije ali z 
razlikami peke kruha v krušni, električni 
ali parni peči. Kruh jim je bil največkrat 
samoumeven. Poznali so predmete, kot 
so mentrga, lopar, nečke in sito, vendar 
niso o njih nikoli premišljevali na način, 
da dekorativni in izrezljani elementi na 
mentrgi lahko pokažejo socialni status 
družine ali simboliko kruha. 

Izkazalo se je, da je intenzivno razisko-
valno delo osnovnošolcev in srednješolcev 
na terenu, pogovori o odnosu do kruha v 
različnih zgodovinskih obdobjih s starimi 
starši ter izkustveno učenje med mladimi 
spodbudilo globlji razmislek o kruhu kot 
temeljni dobrini naše civilizacije. Hkrati 
pa so začeli razlikovati tehnološke, 

sociali, oltre a quelli nell’ambito della 
tecnologia e della comunicazione, 
hanno fatto sì che le cose e le parole non 
siano solo elementi importanti per la 
sopravvivenza, ma sempre più anche 
mezzi per comprendere i valori della 
società e dell’individuo, lo status sociale, le 
prassi culturali e il potere politico. È anche 
attraverso le cose e le parole che le persone 
percepiscono, riconoscono, valutano, pen- 
sano criticamente, interpretano, imparano 
e comprendono chi siamo e dove stiamo 
andando. 

Il pane – cibo per i poveri o 
alimento di base? Sul rapporto dei 
giovani con il pane in tempi 
di carestia e abbondanza

"Cosa sarebbe diverso, oggi, se non sapessimo 
fare il pane o non avessimo un forno? E se nella 
preparazione del pane non ricercassimo la 
perfezione? Potrebbe oggi un panificio offrire 
un solo tipo di pane? Potremmo avere panifici 
speciali solo per bambini?" Queste sono 
le domande poste da bambini e ragazzi 
durante i laboratori etnografici sulla 
panificazione e le sue tradizioni che si sono 
svolti nelle scuole primarie e secondarie 
della regione litoranea (slov. Primorska) nel 
periodo 2020–2024. Durante gli incontri 
abbiamo appreso che per i giovani la 
preparazione del pane rappresenta un 
momento da trascorrere attivamente con le 
madri o i padri ed evoca il ricordo dei nonni, 
ma anche il periodo di chiusura totale a 
causa del covid-19, quando preparare il 
pane era un modo per instaurare legami 
familiari. Inizialmente i partecipanti non 
associavano il pane alla riflessione sulla 
carestia o sull’abbondanza, al rispetto 
o al disprezzo per il cibo, agli sviluppi 
tecnologici, alla diffusione dell'artigianato 
e dell'industria o alle differenze tra la 
cottura del pane in un forno a legna, 
elettrico o a vapore. Spesso il pane veniva 
semplicemente dato per scontato. Gli 
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sociâi e gjeografics dal Gurizan e des 
isulis dal Adriatic setentrionâl. Il disvilup 
tecnologjic, comunicatîf, economic e 
sociâl al è da cjâf dal fat che lis robis e 
lis peraulis, no dome a son ingredients 
impuartants par sorevivi, ma ancje a fasin 
capî mo ogni moment di plui i valôrs sociâi 
e personâi, i status sociâi, lis pratichis 
culturâls e i podês politics. Midiant des 
robis e des peraulis la int ancje e percepìs, 
e ricognòs, e staze, e pense in maniere 
critiche, e interprete, e impare e e capìs cui 
che o sin e dulà che o sin daûr a lâ. 

Il pan – la mangjative dai puars 
o un nudriment fondamentâl? 
Sul rapuart cul pan framieç i zovins 
intai timps de mancjance 
e de abondance

"Ce saressial diferent po in dì di vuê se une 
volte no fossin deventâts bogns di cuei il pan o 
ben se no vessin vût i fors? Cemût po saressie, 
se intal cuei il pan no vessin cirût la perfezion? 
Proferiressino po intes buteghis dome une 
sorte di pan? Varessino pecariis dome pai 
fruts?" a domandavin i fruts e i fantats in 
chê volte dai laboratoris etnografics di 
cuete dal pan e di studi su la tradizion dal 
mistîr dal pec che o vin vût organizâts 
ator pes scuelis dal oblic e superiôrs intal 
Litorâl Sloven intai agns 2020–2024. O vin 
capît che pai zovins la cuete dal pan e je 
un ricuart dai vons, che i moments vivûts 
cu la mari o cul pari ur ricuardin ancje il 
timp che il nestri stât si jere sierât cause 
la epidemie dal covid-19, che juste inalore 
e jere vignude fûr une clime ninine cun 
dute la famee biel che a fasevin il pan in 
cjase. Tal imprin i zovins no vevin viodût il 
rapuart dal pan cul resonâ sui timps da la 
fam e su di chei de bondance, ni cul rispiet 
o cul dispresi da la mangjative, cul studi 
da la evoluzion tecnologjiche vie pai secui, 
cul disvilup dai mistîrs e da la industrie, e 
nancje cu lis diferencis par jenfri dal cuei 
intun for di cjase tradizionâl, intun for 

understanding social and personal values, 
social statuses, cultural practices and 
political power. It is also through things 
and words that people perceive, recognise, 
evaluate, think critically, interpret, learn 
and understand who we are and where we 
are going. 

Bread – Food for the Poor or a 
Staple Food? On Attitudes Towards 
Bread Among Young People in 
Times of Scarcity and Abundance

"What would be different today if we 
didn't know how to bake bread or didn't 
have ovens? What if we didn't strive for 
perfection when baking bread? Could we 
have only one type of bread in supermarkets 
today? Could we have special bakeries just 
for children?" asked children and young 
people at the ethnographic workshops on 
bread baking and exploring the baking 
heritage in primary and secondary 
schools of the Primorska region, which 
we organised in 2020–2024. We learned 
that baking bread reminds young people 
of their grandparents, of a time spent 
with their mothers or fathers, and also of 
a time when the country was shut down 
because of the Covid-19 pandemic, when 
baking bread was a way to create cosy 
family moments. Initially, they did not 
associate bread with periods of famine or 
abundance, respect for or disdain of food, 
exploring technological developments 
over time, the rise of crafts and industry, 
or the differences between baking bread 
in a wood-fired oven, an electric oven or 
a steam oven. Mostly they took bread for 
granted. They were familiar with objects 
such as the mentrga (table for making 
dough), the peel, the nečka (wooden bowl 
for kneading dough) and the sieve, but 
never thought of them in the way that the 
decorative and carved elements on the 
mentrga could indicate a family’s social 
status or the symbolism of bread. 
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zgodovinske in kulturne razlike priprave 
kruha doma, v pekarni ali tovarni. Dijaki 
Srednje šole Veno Pilon Ajdovščina so 
ob raziskavi delovanja Parne pekarne v 
Ajdovščini v šestdesetih in sedemdesetih 
letih 20. stoletja med drugim tudi spoznali 
pomen tovarištva v socialističnem 
obdobju, hierarhičnih odnosov med 
vajenci in mojstri, razmišljali o pomenu 
peka v različnih zgodovinskih obdobjih, 
spolnih vlogah in vzrokih, zakaj med peki 
ni žensk, ter spremembah, zaradi katerih 
se danes kruh izdeluje industrijsko. Kaj 
nam torej zgodovina kruha pripoveduje? 

Razvoj priprave kruha med domačo 
kuhinjo, obrtno pekarno in predelovalno 
industrijo kruha se sicer povezuje z 
družbenopolitičnim, socialnim ter gospo-
darskim napredkom družbe, vendar med 
regijami prepoznavamo razvojne razlike, 
ki so posledica geografskih značilnosti in 
lokalnih zgodovinskih specifik. Arheologi 
so tudi na Goriškem našli ostanke 
pelodov žit iz neolitika, kar potrjuje, da 
so že takrat ljudje poznali kruh. Razvoj 
priprave kruha, predvsem pa razvoj peči 
se je vse od prazgodovine seveda zelo 
spreminjal; na terenu pa ljudje največkrat 
radi pripovedujejo o peki kruha v obokanih 
krušnih pečeh ali štedilnikih, špargetih 
ali fornih, ki so po drugi svetovni vojni 
nadomestili domače peči. Okoli peke kruha 
so se oblikovali družinski, medsosedski in 
gospodarski odnosi.

Če med vojnama in nekaj let po drugi 
svetovni vojni na vipavskem podeželju 
niso poznali kruha iz pekarn, pa so v 
večjih mestih, kot sta bili Ajdovščina 
in Vipava, krajani že zahajali po kruh k 
pekarskim obrtnikom, ki so se za pekarski 
poklic izučili na območju današnje 
Italije. Zanimivo je bilo tudi spoznanje, 
da si peki med sabo niso bili konkurenti, 
temveč so skupaj prosili oblast za 
enotne cene kruha. To sta počela tudi 

studenti conoscevano oggetti come la 
madia (slov. menterga), la pala, i vecchi 
recipienti per impastare il pane (slov. nečke) 
e il setaccio, ma non avevano mai riflettuto 
sul fatto che gli elementi decorativi 
e gli intagli sui frontespizi potessero 
testimoniare lo status sociale della famiglia 
o rappresentare la simbologia del pane. 

Un'intensa ricerca sul campo da parte degli 
alunni delle scuole primarie e secondarie, il 
dialogo con i nonni sul rapporto con il pane 
in diversi periodi storici e l'apprendimento 
esperienziale hanno stimolato nei giovani 
una riflessione più profonda sul pane quale 
bene fondamentale della nostra civiltà. 
Allo stesso tempo, i ragazzi hanno iniziato 
a distinguere le differenze tecnologiche, 
storiche e culturali tra la panificazione 
in casa, in panificio o nell’industria 
alimentare. Durante le ricerche sul forno 
a vapore attivo ad Aidussina negli anni '60 
e '70, gli studenti liceo Veno Pilon hanno 
imparato a conoscere la valenza della 
parola "compagno" durante il periodo 
socialista, le relazioni gerarchiche tra 
apprendisti e maestri, l'importanza 
della panificazione nei diversi periodi 
storici, i ruoli di genere e le ragioni per 
cui tra i fornai non ci sono donne, nonché 
i cambiamenti che hanno portato alla 
produzione industriale del pane oggi. Cosa 
ci racconta la storia del pane?  

Lo sviluppo della panificazione tra la cucina 
domestica, il forno artigianale e l'industria 
alimentare è in genere legato allo sviluppo 
socio-politico, sociale ed economico 
della società slovena, ma esistono 
tuttavia notevoli differenze tra le singole 
regioni, dovute anche alle caratteristiche 
geografiche e all'influenza delle tradizioni 
locali attigue. Anche nei pressi di Gorizia gli 
archeologi hanno trovato resti di pollini di 
cereali risalenti al Neolitico, a conferma che 
già allora gli abitanti del luogo conoscevano 
il pane. La panificazione, e in particolare 
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eletric o intun for a vapôr. Il pan al è par lôr 
une robe pal plui scontade; a cognossevin 
za imprescj tant che la panarie, la palote, la 
concje e il tamês, ma no i vevin mai pensât 
parsore a la maniere che lis decorazions 
pituradis o intaiadis suntune panarie a 
puedin pandi il status sociâl di chê famee o 
vê un rapuart simbolic cul pan. 

Si è viodût che la vore intense fate dai 
scuelârs e dai students sul teren, lis 
conversazions tignudis cui vons sul rapuart 
cul pan intai diviers moments storics, e po 
la pratiche direte dal fâ il pan a àn stiçât 
intai zovins un resonament plui penç sul 
pan tant che ben primari de nestre civiltât. 
In curt a son passâts a jessi bogns di dicerni 
lis diferencis tecnologjichis, storichis e 
culturâls par jenfri la preparazion dal 
pan in cjase, tune pecarie o in fabriche. 
I students da la Scuele Mezane Superiôr 
Veno Pilon di Aidussine a àn scrutinât la 
produzion li de Pecarie a vapôr di Aidussine 
intai agns 60 e 70 dal secul XX; sore il rest 
a àn cognossût ancje il significât dal sintîsi 
compagns intun progjet politic inte ete dal 
socialisim, il significât da la jerarchie cui 
garzons sot i mestris, il significât dal cuei il 
pan in diviers moments storics, il significât 
de atribuzion di parts diviersis ai doi ses, 
ven a dî lis resons che framieç i pecs no son 
feminis, e po a àn cognossût i procès che 
a àn stramudât il pan che o mangjìn vuê 
intun prodot industriâl. Ce nus contie po la 
storie dal pan?  

La evoluzion de preparazion dal pan 
cul for in cjase tal imprin, po cu la 
pecarie artesanâl fin a la industrie 
trasformative dal pan, sigûr si pee cul 
progrès sociopolitic, sociâl e economic da 
la societât slovene; par altri o rimarchìn 
nivei di disvilup diferents di une regjon 
a di chê altre, che a vegnin, sore il rest, 
dai caratars gjeografics diviers e des 
influencis storichis locâls rivadis dai 
teritoris vicins. Ancje intal Gurizan i 

Intensive field research by primary and 
secondary school pupils, discussions with 
grandparents about attitudes towards 
bread in different historical periods 
and experiential learning stimulated 
the young to deeply reflect on bread 
as a fundamental commodity of our 
civilisation. At the same time, they began 
to distinguish the technological, historical 
and cultural differences in making bread 
at home, in a bakery or in a factory. The 
students of the Veno Pilon Ajdovščina 
Secondary School, while researching the 
operation of the Ajdovščina Steam Bakery 
in the 1960s and 1970s, also learnt, among 
other things, about the importance of 
camaraderie in times of socialism, the 
hierarchical relations between masters 
and apprentices, the importance of baking 
in different historical periods, gender 
roles and the reasons why there are no 
women bakers, and the changes that have 
led to the industrial production of bread 
today. So what does the history of bread 
tell us?  

While the development of bread-
making between the kitchen, the 
artisan bakery and the bread industry 
is linked to the socio-political, social 
and economic progress of Slovenian 
society, there are differences in 
development between regions, which 
are, among other things, a consequence 
of geographical characteristics and the 
influence of neighbouring local histories. 
Archaeologists have also found remains 
of cereal pollen from the Neolithic period 
in the Gorizia region, which proves that 
people already knew about bread at that 
time. Bread-making, and especially 
ovens, have of course been changing and 
evolving since prehistoric times, and in 
the field people are most fond of telling 
stories about baking bread in vaulted 
bread ovens or stoves, the so-called 
špargeti or forni, which replaced domestic 
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znana ajdovska peka, Domenico Pilon 
iz Pilonove oziroma Menigove pekarne, 
ki je v Ajdovščino prišel iz Furlanije, 
in Anton Rustja iz Ruštjeve pekarne. 
Iz arhivskih dokumentov še izvemo, 
da so poleg večjih štruc pekli še bige, 
rogljičke in drugo drobno pecivo, ki so ga 
imenovali drobiž (Krečič 2017). Domačini 
so na etnografskih delavnicah o pekarski 
dediščini tudi pripovedovali, da so iz 
okoliških hiš v obe pekarni nosili svoje 
testo, da bi ga peki spekli v parnih pečeh, 
ki sta bili postavljeni v tridesetih letih 20. 
stoletja. Izdelali so ju v Milanu in v tistem 
času sta veljali za vrhunsko tehnologijo. 
Ko so se politične in gospodarske razmere 
tik pred drugo svetovno vojno zaostrile, 
v pekarnah niso več prodajali drobiža, 
temveč le dve vrsti kruha, črnega in 
belega. 

V času vojne in slabih letin se je 
spreminjala struktura sestavin za 
testo. Pomanjkanje moke je nadomestil 
krompir, ki so ga skuhali, zgnetli in dodali 
v testo. To je bil kruh revežev. Večinoma 
pa so po vipavskih domovih vse do druge 
svetovne vojne pekli koruzni kruh, saj 
je bila koruza najbolj razširjena poljska 
kultura (Fakin Bajec 2015). V marsikateri 
revni družini je kruh nadomeščala 
koruzna pogača, narejena zgolj iz koruzne 
moke, zaradi česar je bila precej nizka 
in trda. Najbolj pa so hrepeneli po belem 
kruhu, ki so si ga vse do šestdesetih let 
20. stoletja privoščili ob večjih praznikih. 
Veljal je za priboljšek in v marsikateri 
revni družini nadomeščal potico. 

Pomen belega kruha kot vira blagostanja 
se nadaljuje tudi v času socializma, 
vendar s to razliko, da beli kruh v 
pekarnah in trgovinah ni smel nikoli 
zmanjkati. Po pripovedovanju pekov je 
ideologija socialistične države slonela 
tudi na tem, da je pomanjkanje belega 
kruha simboliziralo revščino, česar pa si 

i forni, sono ovviamente cambiati molto 
dalla preistoria ad oggi: sul territorio si 
raccontano soprattutto storie di cottura 
del pane nei forni a volta o nelle cucine 
a legna, i cosiddetti špargeti o forni, che 
dopo la seconda guerra mondiale hanno 
sostituito i forni in muratura. Attorno alla 
panificazione si andavano strutturando 
le relazioni familiari, di vicinato ed 
economiche.

Se tra le due guerre e nell’immediato 
dopoguerra la gente dei villaggi non 
conosceva che il pane fatto in casa, 
nei centri più grandi, come Aidussina 
e Vipacco, gli abitanti si recavano già 
a comprare il pane da fornai artigiani 
formatisi nella zona dell'attuale Italia. È 
interessante notare che i fornai non erano 
in concorrenza tra loro, ma chiedevano 
insieme alle autorità prezzi calmierati 
per il pane. Lo hanno fatto anche due noti 
panettieri di Aidussina, Domenico Pilon 
– detto anche Menigo e giunto dal Friuli 
– e Anton Rustja, entrambi titolari di 
panifici omonimi. Dai documenti d'archivio 
apprendiamo che, oltre ai filoni più lunghi 
(slov. štruce), si preparavano anche le bighe, 
i croissant e altri piccoli dolci chiamati 
drobiž ('piccolezze'; Krečič 2017). Durante i 
laboratori etnografici sulla panificazione 
come patrimonio culturale, i partecipanti 
hanno raccontato di come un tempo la 
gente del posto portava il proprio impasto 
al panificio dove negli anni '30 erano 
stati installati dei forni a vapore. Questi 
venivano prodotti a Milano e all'epoca 
erano considerati all'avanguardia. Quando 
la situazione politica ed economica poco 
prima della Seconda Guerra Mondiale si 
inasprì, le panetterie non vendevano più le 
piccolezze, ma solo due tipi di pane, quello 
bianco e quello nero. 

Durante la guerra e negli anni di magra, 
gli ingredienti per l'impasto si adeguavano 
alle nuove circostanze. La carenza di farina 



FUR ENG

15

archeolics a àn cjatât rescj neolitics di 
polin di gran, e chel al mostre che za in 
chê volte la int e cognosseve il pan. La 
evoluzion da la preparazion dal pan, parie 
cun chê dal for, e a viodût pardabon un 
grum di mudaments; intes intervistis la 
int ur conte cun gust ai etnografs massime 
dal pan cuet in cjase intai fors a volt e 
intai spolerts (sln. dial. šparget e forn) 
che, passade la Seconde vuere mondiâl, 
a cjaparin il puest dai fors di cjase. Ator 
dal cuei il pan si metevin sù relazions di 
famee, di vicinât e economichis.

Se tal timp tra lis vueris, e ancje cualchi an 
daspò finude la seconde, no cognossevin 
inte taviele scjavaçade dal Vipau il pan 
cuet in pecarie, intai centris plui grancj, 
tant che Aidussine o Vipau, i abitants 
a levin a cjoli il pan artesanâl li dai 
pecs, che a vevin imparât il mistîr intal 
teritori da la Italie di vuê. Une scuvierte 
interessante e je stade ancje che i pecs no 
si fasevin concorince un cul altri, si ben ur 
domandavin unîts a lis autoritâts di stabilî 
un presi dal pan compagn par ducj. Lu 
domandarin ancje doi pecs cognossûts di 
Aidussine: Domeni Pilon de pecarie Pilon, 
che i disevin ancje Menigova (di Menigo), 
rivât a Aidussine da la Furlanie, e Anton 
Rustja de pecarie Ruštja. I documents 
dai archivis nus disin ancjemò che, sore 
lis pagnochis plui grandutis, a cueievin 
ancje lis bige, i cuarnets e une sorte di 
pagnuts piçui che i disevin drobiž (Krečič 
2017). Intai laboratoris etnografics su la 
tradizion dal mistîr dal pec, i abitants 
dal puest a àn contât che da lis cjasis dai 
contors a puartavin ae pecarie la paste par 
che i pecs le cueiessin intai fors a vapôr, 
instalâts intai agns trente dal secul XX; 
ju vevin produsûts a Milan e inalore ju 
calcolavin il colm da la tecnologjie. Cuant 
che lis condizions politichis e economichis 
si incrudirin pôc prime de vuere, intes 
pecariis no si cjatave plui il drobiž, ma 
dome dôs sortis di pan: neri e blanc. 

ovens after the Second World War. Family, 
neighbourly and economic relationships 
were formed around bread baking.

While buying bread from bakeries was 
not something people in the Vipava 
countryside knew about during and in the 
aftermaths of the world wars, in larger 
towns such as Ajdovščina and Vipava, 
people were already buying bread from 
bakers who learned their craft in what is 
now Italy. It was also interesting to learn 
that the bakers were not in competition 
with each other, but instead collectively 
asked the authorities for uniform bread 
prices. This was also done by two well-
known bakers from Ajdovščina, Domenico 
Pilon from Pilon's or Menigo's bakery, 
who came to Ajdovščina from the Friuli 
region, and Anton Rustja from Ruštja's 
bakery. Archival documents show that, in 
addition to larger loaves, they also baked 
bigas (type of cake made of white flour), 
croissants and other small pastries called 
drobiž (Krečič 2017). At the ethnographic 
workshops on baking heritage, locals also 
told of bringing their own dough from 
nearby houses to the bakery to be baked 
in the steam ovens from the 1930s. They 
were made in Milan and considered state-
of-the-art at the time. When the political 
and economic situation got very grim 
before the Second World War, the bakeries 
no longer sold drobiž, but only two types of 
bread, black and white. 

During wars and in times of poor 
harvests, the ingredients for the dough 
changed. As there was little flour 
available, they used potatoes, which 
were boiled, kneaded and added to the 
dough. This was considered the bread 
of the poor. Until the Second World War, 
corn bread was mostly baked in homes of 
the Vipava region, as corn was the most 
widespread crop (Fakin Bajec 2015). In 
many poor families, bread was replaced 
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politični sistem ni smel privoščiti. Zato so 
v nekdanji Pilonovi in Ruštjevi pekarni, ki 
sta se po drugi svetovni vojni združili in 
postali del večje predelovalne industrije, 
pred prazniki spekli do 36.000 žemelj 
oziroma sedem ton kruha. Dovajanje 
pare, švelta, v peč pred peko je povzročilo, 
da je skorja kruha postala hrustljava in 
zlatorumena, kruh pa je bil zaradi pare 
in kroženja toplega zraka rahlejši kot 
kruh na Štajerskem ali Gorenjskem. To 
je veljalo za posebnost primorskega 
kruha, ki se je po pripovedovanju pekov 
povezovala z načini peke kruha v bližnji 
Italiji. Kaj pa danes? 

Tako kot je nekdaj vsaka družina spekla 
svoj kruh, kot je vsaka gospodinja imela 
svoje skrite recepte, velja tudi danes. 
Recepti se sicer ne ohranjajo le prek 
ustnega izročila med babico in vnukinjo, 
temveč tudi med dedkom in vnukom 
ali očetom in hčerko. S pekovskimi 
skrivnostmi se lahko tudi seznanimo 
v virtualnem svetu. Drugače pa je v 
predelovalni industriji. V osemdesetih 
letih so se zapirale male pekarne, danes 
pa je treba za preživetje na kapitalističnem 
trgu nenehno izumljati nove recepte, 
sestavine, oblike in načine peke. Kruh je 
postal množični industrijski produkt, ki je 
med starejšimi še vedno poln simbolike, 
spominov, zanimivih in pretresljivih 
zgodb, med mlajšimi generacijami 
pa te simbolike ni več moč zaznati. 
Pomembno pa je spoznanje, da se zaradi 
gospodarsko-političnih razmer, socialnih 
in kulturnih procesov po mestih ter vaseh 
vnovič odpirajo male pekarne, ki ponujajo 
priložnosti za peko posebnega, lokalnega 
kruha. Lastniki so domačini in prišleki 
iz drugih koncev sveta (npr. Albanije, 
Makedonije). Bi lahko kruh spodbudil 
premislek o spoštovanju različnih 
kulturnih navad in vzpostavljanju 
večkulturnih praks? 

era compensata dalle patate, che venivano 
bollite, schiacciate e aggiunte all'impasto. 
Questo era "il pane dei poveri". Fino alla 
Seconda Guerra Mondiale, nella Valle del 
Vipacco veniva preparato soprattutto il 
pane di mais, cereale tra i più diffusi nella 
zona (Fakin Bajec 2015). In molte famiglie 
povere, il pane veniva sostituito da una 
focaccia fatta solo con farina di mais, il che 
la rendeva piuttosto bassa e dura. Il vero 
oggetto del desiderio era il pane bianco che 
fino agli anni Sessanta veniva consumato 
nei più importanti giorni di festa e 
considerato una delizia che nelle famiglie 
più povere sostituiva addirittura la torta. 

Il pane bianco era sinonimo di prosperità 
anche sotto il socialismo, ma con la 
differenza che nelle panetterie o nei negozi 
di alimentari non poteva mancare mai. 
Secondo i fornai, l'ideologia dello Stato 
socialista si basava anche sul fatto che la 
mancanza di pane bianco simboleggiava la 
povertà, messaggio che il sistema politico 
non poteva permettersi. Ecco perché 
gli ex panifici Pilon e Ruštja, che dopo 
la Seconda Guerra Mondiale erano stati 
incorporati in una realtà industriale più 
ampia, prima delle feste sfornavano fino 
a 36.000 panini (slov. žemlje), per un totale 
di 7 tonnellate di pane. Il vapore (chiamato 
švelta) convogliato nel forno prima della 
cottura rendeva la crosta croccante e 
dorata, mentre la circolazione di aria 
calda e vapore acqueo durante la cottura 
rendevano il pane più soffice rispetto a 
quello prodotto in Stiria o nella Carniola 
Superiore. Questa era una particolarità del 
pane della regione litoranea e secondo i 
fornai era legata ai metodi di panificazione 
nella vicina Italia. E oggi?
 
Un tempo, ogni famiglia preparava il 
proprio pane e ogni casalinga aveva le 
proprie ricette segrete: alcune di queste 
tradizioni persistono anche oggi. Le 
ricette si conservano non solo attraverso 
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Intai timps di vuere e intes anadis tristis 
la struture dai ingredients dal impast e 
mudave. Mancjant la farine, si dopravin 
impen lis patatis; chel al jere il pan dai 
puars. Pal plui, po, inta lis cjasis dal cjanâl 
dal Vipau fin ancje a la seconde vuere 
mondiâl a cueievin pan di sorturc, stant 
che i cjamps si metevin soredut a blave 
(Fakin Bajec 2015). Cetantis fameis puaris, 
impen che il pan, a cueievin la fuiace di 
sorturc, che si faseve cu la farine di sorturc 
e vonde, si che duncje e vignive bassute 
e avonde dure. Plui di dut ur faseve gole il 
pan blanc, che fin ancje tai agns sessante 
dal secul XX si concedevin intai dîs di 
fieste grande; al jere un alc fûr dal ordenari 
e par cetantis fameis puaris al faseve di 
dolç nadalin.

Il sens dal pan blanc tant che font dal 
benstâ al valeve ancje ta la ete dal 
socialisim, cu la diference mo che il pan 
blanc intes pecariis nol podeve mancjâ 
mai. Daûr di ce che a contin i pecs, la 
ideologjie dal stât socialist si tignive sù 
ancje su la idee che la mancjance di pan 
blanc e fos il simbul de miserie; partant 
il sisteme politic nol podeve permetise. A 
reson di chel, in chês che a jerin stadis lis 
pecariis Pilon e Rustja, unidis daspò de 
Seconde vuere mondiâl e deventadis une 
part da la gnove industrie trasformative 
slargjade, a cueievin prime des fiestis fin 
36.000 semii, ven a stâi siet toneladis di 
pan. La švelta, vâl a dî la iniezion dal vapôr 
tal for prime de cuete, e faseve la croste 
dal pan crostuline e indorade, e po par vie 
dal vapôr e de circulazion dal aiar cjalt il 
pan al vignive plui crostulin che no chel 
dal Staiar o dal Cragn Disore. E jere une 
carateristiche dal pan dal Litorâl Sloven 
che e rivave dal mût di cuei il pan inte 
vicine Italie. E vuê, po?

Ancje cumò al è compagn che tal passât, 
co e cueieve ogni famee il so pan, co ogni 
parone e veve lis sôs ricetis segretis. Par 

by corn cake made only from corn flour. 
It was therefore quite flat and hard. 
What they craved most was white bread, 
which they continued to indulge in on 
major holidays until the 1960s. It was 
considered a treat and replaced cake in 
many poor families. 

The importance of white bread as a source 
of prosperity continued under socialism, 
but with the difference that bakeries 
and shops were not allowed to run out of 
white bread. According to the bakers, the 
ideology of the socialist state was also 
based on the fact that the lack of white 
bread symbolised poverty, which the 
political system could not afford. That 
is why the former Pilon's and Ruštja's 
bakeries, which merged after the Second 
World War to become part of the larger 
produce industry, baked up to 36,000 
buns or seven tonnes of bread before 
the holidays. Adding steam (so-called 
švelta) to the oven before baking made 
the crust crisp and golden, and the steam 
and the circulation of warm air made the 
bread softer than bread made in Styria or 
Gorenjska. This was considered a special 
feature of bread from the Primorska 
region, which, according to the bakers, 
was due to the bread-making methods of 
nearby Italy. What about today? 

Just like in the old days, when every 
family used to bake its own bread, every 
housewife had her own secret recipes, so 
it is today. Recipes are preserved not only 
by word of mouth between grandmother 
and granddaughter, but also between 
grandfather and grandson or father and 
daughter. Bakers' secrets can also be 
read in the virtual world. The situation is 
different in the manufacturing industry: 
in the 1980s, small bakeries were closing 
down, but today, in order to survive 
in a capitalist market, new recipes, 
ingredients and baking methods have to 
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Konzerviranje: industrializacija, 
emancipacija, spomin – 
oris zgodovine predelave 
in konzerviranja rib na 
severovzhodnem Jadranu 

Kruh in peko lahko razumemo kot 
predmet ter prakso, ki sta temeljno 
povezana z začetkom sedentarnega 
življenja. To je posledično povezano z 
vznikom družbenih struktur, kakršne 
poznamo danes in ki koreninijo v delitvi 
dela, vzpostavljanju skladišč, varnostnih 
sil in oblastnih struktur ter statusnem, 
rasnem in spolnem razslojevanju. Vse to 
ne oblikuje samo medčloveških odnosov, 
ampak tudi odnos človeka do okolja. Pri 
tem je v prehranskem smislu pomemben 
tudi prehod od pretežno nabiralniških 
do poljedelskih in živinorejnih družb, 
ki za razliko od prvih omogočajo večjo 
pri- in pre-delavo hrane ter predvsem 
skladiščenje. S tem se odpre tudi vprašanje 
novega razumevanja časa in prostora.

V tem smislu je konzerviranje hrane 
(v najširšem pomenu besede) tisto, 
kar predstavlja pomemben vidik teh 
dolgoročnih sprememb, saj prav vprašanje 
obstojnosti hrane odpre možnost 
razmisleka o prihodnosti in vprašanje 
načrtovanja prihodnjih dejanj. Dolga 
zgodovina iskanja metod podaljševanja 
obstojnosti hrane je svoj vrh našla v 
konzerviranju, ki sega na začetek 19. 
stoletja. Če malo posplošimo, začetki 
podaljševanja obstojnosti segajo vsaj 
do prvega v požaru opečenega merjasca 
in kasneje do spoznanja, da je termično 
obdelano meso lažje žvečiti in da je 
lažje prebavljivo. To pomeni, da ga 
lahko zaužijemo več ter s tem povečamo 
energetski in beljakovinski vnos, kar 
ni nepomembno za spremembe na 
ravni bioloških in nevronskih lastnosti 
človeškega organizma. Poleg tega 

la tradizione orale tra nonna e nipote, ma 
anche tra nonno e nipote, o padre e figlia. 
I segreti dei fornai hanno trovato spazio 
anche nel mondo virtuale. Nell'industria 
alimentare la situazione è diversa: negli 
anni '80 le piccole panetterie chiudevano, 
mentre oggi, per sopravvivere in un 
mercato di impronta capitalista, si va alla 
ricerca costantemente di nuove ricette, 
ingredienti, forme e metodi di cottura. Il 
pane è diventato un prodotto industriale 
di massa che tra le generazioni più anziane 
è ancora carico di simboli, ricordi, storie 
interessanti e toccanti, mentre tra i più 
giovani questi aspetti vengono meno. E’ 
tuttavia importante notare come, grazie 
alla situazione economica e politica e 
ai processi sociali e culturali, nelle città 
e nei villaggi stanno riaprendo piccoli 
panifici che propongono tipi speciali di 
pane a livello locale. I proprietari sono 
persone del luogo o migranti provenienti 
da altre parti del mondo (ad esempio 
Albania e Macedonia). In questo senso, 
il pane potrebbe forse incoraggiare una 
riflessione sul rispetto dei diversi aspetti 
culturali e sull’affermazione di pratiche 
multiculturali.  

Conservazione degli alimenti 
in scatola: industrializzazione, 
emancipazione, memoria – la 
lavorazione e la conservazione del 
pesce nell'Adriatico nord-orientale 

Il pane e la sua preparazione possono 
essere intesi come un oggetto e una 
pratica fondamentalmente legati all'inizio 
della vita sedentaria. Ciò è poi connesso 
all'emergere delle strutture sociali 
che conosciamo oggi, radicate nella 
divisione del lavoro, nella realizzazione 
di magazzini di stoccaggio, ma anche 
nell’affermarsi delle forze di sicurezza 
e delle strutture di potere, nonché nella 
stratificazione sociale basata sullo status, 
la razza e il genere che modellano non 



FUR ENG

19

altri lis ricetis no si passin dome cu la 
tradizion orâl de ave a la gnece, si ben 
ancje dal von al nevôt o dal pari a la fie. O 
podìn leisi i segrets par cuei il pan ancje 
intal mont virtuâl. Une altre cuistion e 
je la industrie trasformative. Intai agns 
otante a sierarin lis pecariis piçulis e in dì 
di vuê, par stâ sù intal marcjât capitalistic, 
al covente no fermâsi di burî fûr ricetis, 
ingredients, inficjis e mûts di cuei gnûfs. 
Il pan al è deventât un prodot industriâl 
di masse che pai viei al reste plen di 
simbui, di ricuarts, di storiis curiosis e 
passionantis, ma framieç i zovins mo di 
chei simbui no si’nt cjate cui sa ce. Par 
altri al è interessant di viodi che cumò, 
par vie des condizions economichis e 
politichis, dai procès sociâi e culturâi, 
ator pes citâts e pes vilis a tornin a vierzisi 
lis pecariis piçulis che a dan dongje lis 
condizions par che si cuein pans speciâi 
daûr dal la tradizion dal puest. I parons a 
son paisans o ancje a rivin di altris bandis 
dal marimont (tant a dî de Albanie, de 
Macedonie). Saressial po il pan magari 
bon di stiçâ il rispiet pai diviers costums 
culturâi e la introduzion di pratichis 
pluriculturâls? 

La conservazion: industrializazion, 
emancipazion, memorie – 
prime pinelade di une storie de 
trasformazion e conservazion dal 
pes intal Adriatic nordorientâl

Il pan e il cuei tal for ju podìn cjapâ tant 
che un fenomen e une pratiche peâts 
a strent cul inviâsi dal vivi sedentari. 
Si trate di consecuencis da la nassince 
des struturis sociâls fatis come che lis 
cognossìn in dì di vuê e che a àn da cjâf 
la spartizion des voris, la istituzion 
dai depuesits, des fuarcis pe sigurece 
e des struturis dal podê, parie cu la 
stratificazion su la fonde dal status, de 
raze e dal ses. Dut chel nol sacome dome 
i rapuarts interpersonâi, ma ben ancje il 

be constantly invented. Bread has become 
a mass industrial product that is still full 
of symbolism, memories, interesting 
and shocking stories among the older 
generation, but no longer among the 
younger generations. What is important, 
however, is the realisation that the 
economic, political, social and cultural 
situation is leading to the reopening of 
small bakeries in towns and villages, 
which bake special, local bread. Owners 
are locals and migrants from other parts 
of the world (e.g. Albania, Macedonia). 
Could bread encourage reflection on 
respect for different cultural practices 
and the establishment of multicultural 
practices?  

Canning: Industrialisation, 
Emancipation, Memory – An 
Outline of the History of Fish 
Processing and Canning in the 
North-Eastern Adriatic 

Bread and baking can be understood 
as an object and a practice that are 
fundamentally linked to the beginning 
of sedentary life. This is, in turn, linked 
to the emergence of social structures 
as we know them today, rooted in the 
division of labour, the establishment of 
warehouses, security forces and power 
structures, and the status, racial and 
gender stratification that shapes not 
only interpersonal relations but also how 
humans relate with the environment. 
Also important in nutritional terms is the 
transition from predominantly gathering 
societies to agrarian and livestock-rearing 
societies, which, unlike the former, allow 
for greater production and processing, 
and, importantly, storage of food. This 
also brought a new understanding of time 
and space.

In this sense, it is food conservation (in 
the broadest sense of the word) that 
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poznamo fermentacijo, ki označuje 
proces, pri katerem se recimo zeljnata 
glava okisa in s tem ostane užitna bistveno 
dlje kot sveža zelenjava (danes popularni 
kimči temelji prav na tej metodi). Na 
Goriškem in Krasu je poznana tehnika 
kisanja repe na tropinah. Različne 
tehnike podaljševanja obstojnosti hrane 
so se razvijale tudi glede na geografske 
značilnosti področja, tako so na primer 
v hladnejših predelih hrano hladili, 
na konsistentno vetrovnih pa solili in 
sušili. Pri skoraj vseh postopkih je zelo 
pomembna sol, ki na eni strani prek 
osmoze iz celic tkiva odvzame vodo, 
hkrati pa preprečuje, da bi se na hrani 
pasli različni mikroorganizmi. Soljenje 
ribe so denimo izpopolnili Rimljani, ki so 
izdelovali tudi popularno ribjo omako, 
imenovano garum (Grainger 2020), 
kasneje pa se je razvila in prijela tudi 
metoda utapljanja mesa oziroma rib v olju, 
ki je bila učinkovita, ker je preprečila stik 
z zrakom oziroma kisikom (oksidacija) 
in mikroorganizmi. Skupna značilnost 
torej je, da se prepreči delovanje 
mikroorganizmov, za kar je nujno odvzeti 
vodo in preprečiti stik z zrakom.

Tega se je zavedal tudi Francoz Nicholas 
Appert, ki je leta 1812 zmagal na 
Napoleonovem razpisu, s katerim so želeli 
zagotoviti boljšo prehrambno oskrbo 
vojske. S svojo inovacijo – v steklene 
posode je neprodušno zaprl pokuhano 
zelenjavo – je zmagal in tako se je začela 
pot konzervirane hrane. Appertova 
metoda se je dobro obnesla, a je imela 
težavo, steklo se namreč rado razbije. Zato 
je sledila nova inovacija, namesto stekla 
so začeli uporabljati kovinske posode, 
sprva železne, prevlečene s kositrom, 
kasneje jeklene, danes pa so večinoma 
aluminijaste. Metoda konzerviranja, 
kakršno poznamo danes, se je hitro 
prijela – prva tovarna se je odprla v 
Nantesu –, kmalu zatem pa se je razširila 

solo le relazioni interpersonali, ma anche 
i rapporti dell’uomo con l'ambiente. 
Importante in termini nutrizionali è anche 
la transizione da società prevalentemente 
di raccolta a società di coltivazione e 
allevamento, che, a differenza delle prime, 
consentono una maggiore produzione e 
lavorazione degli alimenti e, soprattutto, 
la loro conservazione. Ciò solleva anche la 
questione di una nuova comprensione del 
tempo e dello spazio.

In questo senso, la conservazione degli 
alimenti (nel senso più ampio del termine) 
rappresenta un aspetto importante dei 
cambiamenti nel lungo periodo: è infatti 
proprio la possibilità di conservazione 
degli alimenti a stimolare una riflessione 
sul futuro e una sua pianificazione. La 
lunga ricerca di metodi di conservazione 
che consentano di prolungare la durata 
degli alimenti è culminata nelle tecniche 
di inscatolamento che risalgono agli inizi 
del XIX secolo. Per generalizzare un po', 
le origini della conservazione risalgono 
almeno al primo cinghiale bruciato del 
fuoco di un incendio e alla conseguente 
consapevolezza che la carne cotta è 
più facile da masticare e digerire: ciò 
significa che possiamo consumarne di 
più, aumentando così l'apporto energetico 
e proteico, il che non è insignificante 
per i cambiamenti a livello di proprietà 
biologiche e neurali dell'organismo 
umano. Insieme alla cottura va citata la 
fermentazione, che si riferisce al processo 
attraverso il quale, ad esempio, un cavolo 
cappuccio viene fatto inacidire e quindi 
rimane commestibile molto più a lungo 
della verdura fresca (il kimchi, oggi 
molto popolare, si basa proprio su questo 
principio). Nel Goriziano e sul Carso è 
diffusa la tecnica di macerazione delle 
rape su vinacce. Le diverse tecniche per 
prolungare la durata di conservazione 
degli alimenti si sono evolute anche in 
base alle caratteristiche geografiche 
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rapuart da la int cul ambient. Par altri intal 
cjamp alimentâr al è impuartant il passaç 
da lis societâts fondadis su la racuelte a 
di chês dai agricultôrs e arlevadôrs, che 
a permetin di produsi e di distribuî plui 
mangjative, e parsore di chel di depositâle. 
Cun chel fat si vierç pûr une gnove 
concezion dal timp e dal spazi.

Par chel discors e je propit la conservazion 
de mangjative (intal sens plui slargjât de 
peraule) chel element che al rapresente 
la visuâl di fonde di mudaments che a 
cjaparin un timp une vore lunc; di fat 
e fo propit la cuistion da la durade de 
mangjative a vierzi la pussibilitât di resonâ 
sul avignî e a stiçâ la cuistion di fâ plans 
pal timp che al vignarà. La storie lungje 
dal cirî metodis par sprolungjâ la durade 
de mangjative e rivà il colm cu la industrie 
de conservazion che e tache tal imprin 
dal secul XIX. A slargjâ un pôc il discors, 
o podìn dî che il sprolungjament da la 
durade si invià almancul in chê volte che 
il prin cenglâr al vignì cjapât dentri intun 
fûc e cuet, menant sot la scuvierte che la 
lavorazion termiche e fâs la cjar plui facile 
di mastiâle e di digjerîle. Chest al vûl dî 
che o podìn meti a pro la cjâr inmò di plui e 
che cussì o incressìn il vuadagn di energjie 
e di proteinis, robe di no pôc pês a fin dai 
mudaments inte suaze des proprietâts 
biologjichis e neuronâls dal organisim 
uman. Parsore di chel o cognossìn la 
fermentazion, ven a stâi chel procès che al 
ingarbìs, tant a dî, il capûs, che cussì si lu 
pues mangjâ ancje passât plui timp di chel 
che e durarès la verdure frescje (il kimchi 
che vuê al è tant popolâr che mai si fonde 
juste su di chel procès). Intal Gurizan e sul 
Cjars cu la fermentazion dai râfs in trape e 
aghe si fâs ancje la broade.

Diviersis tecnichis par sprolungjâ la 
durade de mangjative a àn cjapât pît 
seont i caratars gjeografics di un ciert 
lûc: par dî une, intai teritoris plui frêts 

constitutes an important aspect of these 
long-term changes, since it is precisely 
the question of food durability that 
opens up the possibility of thinking 
about the future and planning future 
actions. The long history of the search 
for methods of extending the shelf-life 
of food culminates in canning, which 
dates back to the early 19th century. To 
generalise a little, the origins of shelf-
life extension go back at least to the first 
boar being roasted during a wild fire and, 
later, to the realisation that cooked meat 
is easier to chew and digest. This means 
that more of it can be consumed, thereby 
increasing energy and protein intake, 
which is not insignificant for changes 
at the level of the biological and neural 
properties of the human organism. Then 
there is also fermentation, which refers 
to the process by which, say, a cabbage 
head is put in an acidified solution and 
thus remains edible for much longer 
than a fresh vegetable (the nowadays 
popular kimchi is made this way). In 
the Gorizia and Karst Regions, the 
technique of pickling turnip in marc is 
well known. Different techniques for 
extending the shelf-life of food have also 
evolved depending on the geographical 
characteristics of a region, for example, 
people cooled food in colder areas and 
salted and dried it in consistently windy 
areas. Salt is very important in almost 
all these processes. On the one hand, 
it removes water from tissue cells by 
way of osmosis, while also preventing 
various microorganisms from grazing 
on the food. The salting of fish, for 
example, was perfected by the Romans, 
who also made a popular fish sauce 
called garum (Grainger 2020). Later, the 
method of immersing meat or fish in oil 
was developed and adopted, which was 
effective because it prevented contact 
with air, that is oxygen (oxidation), and 
microorganisms. The common feature 
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po Evropi in svetu, nastale so prave 
velesile konzerviranja, zlasti Španija in 
Portugalska, pa tudi Velika Britanija in 
ZDA. Prvi industrijski prehranski izdelek 
je svojo pot začel ob razvoju znanosti, 
in če Appert sprva ni prav dobro vedel, 
zakaj njegova metoda deluje, je Louis 
Pasteur pojasnil, da pasterizacija pobije 
mikroorganizme, kar pomeni, da sta poleg 
tesnjenja pomembna tudi temperatura in 
čas obdelave (gl. Pogačar 2020).

Na ozemlju nekdanje Jugoslavije je prvo 
tovarno v Sušaku pri Reki leta 1867 
postavil češki podjetnik Karel Warhanek. 
Kmalu so se tovarne razširile po vsem 
Jadranu, zlasti na otokih, kar je bilo 
pričakovano iz dveh razlogov: iztovor 
ulova se mora zgoditi čimprej, da ne 
pride do propada "materiala", hkrati 
pa je prav na otokih, in tudi na obalah, 
obstajala stoletna tradicija ribolova, ki 
se je v novih okoliščinah na novo iznašla. 
Industrializacija otokov in obale je prav 
prek odpiranja ribjih tovarn predstavljala 
pomembno spremembo na okoljskem 
in družbenem področju. Zaradi večjega 
povpraševanja po ribah za konzerviranje 
se je povečal izlov, ki je bil hkrati 
odvisen od nihanj ribjih staležev, to pa 
je spodbudilo tudi morske migracije v 
južnejše predele Jadrana in Mediterana. 
Tako so jadranski ribiči lovili tudi okoli 
Sicilije, hvarski ribič Vincenzo Novak 
Bonaparte pa je nazadnje odprl več tovarn 
v Španiji in na Portugalskem (gl. Gamulin 
2020). To kaže na potek delovnih migracij 
ter pretok delovne sile in kapitala (večina 
tovarn na Jadranu je bila francoskih, 
avstrijskih in italijanskih). 

Delo v tovarnah je zlasti v poznem 19. 
in 20. stoletju namreč predstavljalo 
priložnost za zaposlitev mnogim 
ženskam, ki so tako dobile redno 
plačano delo. S tem so si pridobile večjo 
avtonomijo v sicer prevladujočem 

dell'area, ad esempio la refrigerazione degli 
alimenti nelle aree più fredde e la salatura 
e l'essiccazione degli alimenti nelle zone 
costantemente ventilate. In quasi tutti 
questi processi un ruolo importante è svolto 
dal sale che da un lato rimuove per osmosi 
l'acqua dalle cellule di tessuto e allo stesso 
tempo impedisce ai vari microrganismi 
di nutrirsi con il nostro cibo. Ad esempio, 
la salatura del pesce è stata perfezionata 
dai Romani, che producevano anche una 
popolare salsa di pesce chiamata garum 
(Grainger 2020), mentre successivamente è 
stato sviluppato il metodo di conservazione 
della carne o del pesce sott’olio, efficace 
perché impedisce il contatto con l'aria 
(l'ossigeno, che causa l’ossidazione) e con 
i microrganismi. La caratteristica comune 
a questi metodi è quindi quella di impedire 
l'azione dei microrganismi, il che richiede 
la rimozione dell'acqua e la prevenzione del 
contatto con l'aria.

Di questo era consapevole anche Nicholas 
Appert, un francese che nel 1812, in epoca 
napoleonica, vinse l'appalto per migliorare 
la fornitura di cibo all'esercito. Con la sua 
innovazione – sigillare le verdure cotte in 
contenitori di vetro – Appert vinse l’appalto 
e così ebbe inizio l’epoca delle conserve 
alimentari. Il metodo di Appert funzionava 
bene, ma presentava un problema: il vetro 
tendeva a rompersi. Ciò ha portato a una 
nuova innovazione: al posto del vetro si è 
iniziato ad utilizzare contenitori metallici, 
prima in ferro rivestito di stagno, poi in 
acciaio e oggi soprattutto in alluminio. Il 
metodo di inscatolamento che conosciamo 
oggi si diffuse rapidamente con l'apertura 
di una prima fabbrica a Nantes, alla quale 
seguirono altre strutture in tutta Europa 
e nel mondo, dando vita a vere e proprie 
superpotenze della conservazione, in 
particolare in Spagna e in Portogallo, ma 
anche nel Regno Unito e negli Stati Uniti. 
La produzione alimentare industriale va di 
pari passo con lo sviluppo della scienza e se 
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la mangjative le disfredavin e inta chei, 
po, dulà che simpri al svinte, le salavin 
e le secjavin. Par salacor ducj i procès di 
cheste sorte al è fondamentâl il sâl: di une 
bande midiant de osmosi al gjave la aghe 
fûr da lis celulis dai tiessûts, di chê altre 
bande po al ferme i microorganisims che, 
se no, a passonaressin la mangjative. La 
salade dal pes le perfezionarin, si pues 
dî, i Romans, che a produsevin ancje une 
cuince di pes ben popolâr che i disevin 
garum (Grainger 2020); plui indenant, 
mo, al fo cjatât e al cjapà pît il sisteme di 
meti la cjar o ben il pes tal vueli, un bon 
sisteme, stant che il vueli nol permet il 
contat ni cul aiar, duncje cul ossigjen, ni 
cui microorganisims. Un caratar che chei 
procès a àn in comun, alore, al è che no 
lassin agjî i microorganisims e par rivâ a 
chel a coventin gjavade fûr la aghe e sierât 
il contat cul aiar.

Di chel si veve inacuart ancje il Francês 
Nicholas Appert, che intal 1812 al vincè 
un concors bandît di Napoleon cun chê di 
proferîi ae armade furniduris alimentârs 
miôr. Cu la sô invenzion (verdure cusinade 
intun vasut di veri sierât ermetic) al vincè 
e cussì e tacâ la storie des conservis di 
mangjative. Il sisteme di Appert al ve un 
bon sucès, ma al veve une mende: il veri al 
à chê ogni tant di crevâsi. Alore e rivà une 
altre inovazion: impen che il veri a tacarin 
a doprâ bussui metalics, tal imprin di fier 
fodrât cul stagn, po fats cul açâl e vuê pal 
plui cul alumini. Il sisteme des conservis 
alimentârs, che lu doprìn ancjemò, al cjapà 
pît biel svelt (la prime fabriche le vierzerin 
a Nantes) e in curt si sparniçà ator pe 
Europe e pal marimont; a si imparerin lis 
grandis potencis arudis da la industrie 
de conservazion, in primis la Spagne, il 
Portugal, po ancje il Ream Unît e i Stâts 
Unîts. Chel prin prodot industriâl al tacà 
la sô storie parie cul disvilup de sience 
moderne; cundut che Appert tal imprin nol 
saveve di un precîs parcè che il so metodi 

of such processes is therefore to prevent 
the food coming into contact with 
microorganisms, for which one must 
remove water and prevent contact with 
air.

This is what Nicholas Appert realised, 
a Frenchman who won Napoleon's 1812 
tender that sought ways to ensure better 
food supply for his troops. His innovation 
– sealing cooked vegetables in glass 
containers – won the competition, and 
thus the journey of canned food began. 
Appert's method worked well, but it had 
a problem: glass tends to break. So a new 
innovation followed: instead of glass, 
metal containers were used, first iron, 
coated with tin, later steel, and today 
mostly aluminium. The canning method 
as we know it today caught on quickly, 
with the first factory opening in Nantes, 
and soon afterwards it spread throughout 
Europe and the world, creating true 
canning superpowers, notably Spain and 
Portugal, but also the United Kingdom 
and the United States. The first industrial 
food product started its journey as 
science developed, and if Appert did not 
know very well why his method worked, 
later on Louis Pasteur explained that 
pasteurisation kills microorganisms, 
which means that, in addition to sealing, 
temperature and processing time are also 
important (see Pogačar 2020).

The first factory in the former Yugoslavia 
was built in 1867 in Sušak near Rijeka by 
the Czech entrepreneur Karel Warhanek. 
Soon the factories appeared all over the 
Adriatic, especially on the islands, which 
was to be expected for two reasons: 
the catch must be unloaded as soon as 
possible to prevent it from going bad, but 
at the same time, on the islands and also 
on the coasts, there was a centuries-old 
tradition of fishing and know-how, which 
was applied and reinvented in light of the 
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patriarhalnem svetu (gl. Kosmos 
2020; Petrović 2020). Na ta način je 
bilo konzerviranje emancipatorna 
industrija, saj je v jadranskem prostoru 
na odmaknjene otoke prinesla ne samo 
možnost za zaslužek, ampak tudi razvojne 
priložnosti, hkrati pa je, v preseku z 
drugimi industrijami, prispevala k 
ustavljanju otoške depopulacije. Ne 
glede na to pa so se v tem segmentu 
vzpostavljale tudi nove družbene razlike, 
denimo med ženskami, ki so delale v ribji 
predelovalni in tobačni industriji (gl. 
Kosmos 2020). 

Pogled v zgodovino jadranskih oziroma 
jugoslovanskih tovarn ribjih konzerv 
nam pokaže spremembe v družbenih, 
ekonomskih in političnih kontekstih. 
V tovarnah ribjih konzerv so ženske 
velikokrat dobile prve zaposlitve: iz 
spominov delavk takoj po vojni je 
razvidno, da je bilo delo zahtevno, da 
so v pomanjkanju delovne sile sprva 
zaposlovali tudi mladoletnice, hkrati 
pa je bila tovarna prostor druženja in 
socializacije, zlasti za priseljenke in 
priseljence, ki so na jadranske otoke in 
obale prišli v iskanju dela (Borovičkić in 
Vene 2020).

V zadnjih dvesto letih sta ribištvo in 
ribja predelovalna industrija pomembno 
prispevala k degradaciji okolja. To se 
ne odraža samo v vse večji količini 
odpadkov, ki jih ta industrija pušča v 
morju (plastične mreže, kašete in laks 
potrebujejo stoletja, da razpadejo, v 
procesu pa prehajajo v prehransko 
verigo), ampak tudi v odnosu med ribjo 
industrijo in turizmom (ki prav tako 
izredno bremeni okolje), kjer pride do 
trka med umazano, krvavo in smrdljivo 
industrijo ter industrijo, ki si nadeva 
videz čiste in zelene, prepojene z vonjem 
borovcev in morja, za seboj pa pušča vse 
vidnejše onesnaženje.

all'inizio Appert non sapeva bene perché il 
suo metodo funzionasse, Louis Pasteur ne 
ha spiegato il principio: la pastorizzazione 
uccide i microrganismi – il che significa 
che, oltre alla sigillatura, sono importanti 
anche la temperatura e il tempo di 
lavorazione (cfr. Pogačar 2020).

La prima fabbrica alimentare nell'ex 
Jugoslavia fu costruita nel 1867 a Sussak, 
vicino a Fiume, dall'imprenditore ceco 
Karel Warhanek. Ben presto le fabbriche si 
diffusero in tutto l'Adriatico, soprattutto 
sulle isole, come era prevedibile per due 
motivi: lo sbarco del pescato doveva 
avvenire il prima possibile per evitare 
il deperimento del "materiale", mentre 
allo stesso tempo sulle isole e anche sulle 
coste la secolare tradizione della pesca 
poteva essere facilmente reinventata 
in un contesto nuovo. L'apertura delle 
"fabbriche del pesce", con la conseguente 
industrializzazione delle isole e della 
costa, ha rappresentato un importante 
cambiamento ambientale e sociale. 
L'aumento della domanda di pesce in 
scatola ha portato a un incremento 
della pesca che però era al contempo 
influenzata dalle fluttuazioni della fauna 
ittica, stimolando la migrazione delle 
attività verso l'Adriatico meridionale 
e il Mediterraneo. Così, i pescatori 
dell'Adriatico pescavano anche in Sicilia 
e il pescatore di Lesina Vincenzo Novak 
Bonaparte aprì diverse fabbriche in 
Spagna e Portogallo (cfr. Gamulin 2020). 
Questi dati ci forniscono l’immagine di 
un nuovo modello di migrazione della 
manodopera e di movimento di persone e 
capitali (la maggior parte delle fabbriche 
sull'Adriatico erano francesi e austriache, 
oltre che italiane). 

Soprattutto alla fine del XIX secolo e per 
tutto il XX secolo, il lavoro in fabbrica 
ha inoltre rappresentato, per molte 
donne, l'opportunità di un impiego 
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al lavoràs, Louis Pasteur al sclarì che la 
pastorizazion e cope i microorganisims 
e alore, sore la sierade ermetiche, a son 
impuartantis la temperadure e il timp de 
lavorazion (v. Pogačar 2020).

Intal teritori che al veve di deventâ la 
Jugoslavie, la prime fabriche le implantà 
a Sušak tal 1867 l’imprenditôr cec Karel 
Varhánek. In curt lis fabrichis si àn 
sparniçât par dut l’Adriatic, massime 
intes isulis, dulà che si si lu spietave par 
dôs resons: la pescje fate e scuen rivâ in 
fabriche cence pierdi timp, par che no 
si vuasti il "materiâl"; par altri e jere 
propit intes isulis, compagn che su dute 
la marine, che si cjatave la tradizion 
centenarie da la pescje, che mo inte gnove 
situazion si jere rignuvide di plante fûr. La 
industrializazion des isulis e de marine, 
rivade juste cu la scree des fabrichis par 
la lavorazion dal pes, e rapresentà un 
mudament inpuartant intal cjamp da 
la ecologjie e de societât. Stant che la 
domande di pes par fâ conservis e jere plui 
grande che prime, la pescje e incressè; 
la pescje e dipent dai mudaments da lis 
popolazions di pes inta chel trat di mâr, 
alore mo la incressite de domande e stiçà 
fenomens migratoris viers l’Adriatic 
meridionâl e il rest dal Mediterani. Cussì 
i pescjadôrs dal Adriatic a pescjavin ancje 
intes aghis de Sicilie, il pescjadôr cravuat 
Vice Novak Bonaparte po tal ultin al vierzè 
plui fabrichis in Spagne e in Portugal (v. 
Gamulin 2020). Dut chel al è un document 
des migrazions dai lavoradôrs e da la 
circolazion de fuarce lavôr e dal capitâl (lis 
fabrichis intal Adriatic a jerin la pluipart 
francesis, austriachis e talianis). 

La vore in fabriche, massime tal ultin dal 
secul XIX e tal secul XX, e rapresentà une 
ocasion di vê un puest di vore par cetantis 
feminis che cussì a verin un lavôr paiât 
regolâr, rivant alore a une autonomie plui 
largje intun ambient dulà che ancjemò 

new circumstances. The opening of fish 
factories brought industrialisation to the 
islands and the coast, leading to major 
environmental and social changes. The 
increased demand for fish for canning 
has led to increased fishing, which also 
depended on fluctuations in fish stocks; 
this stimulated workforce migration to 
the more southern parts of the Adriatic 
and the Mediterranean. Thus, Adriatic 
fishermen also fished around Sicily, and 
for example the Hvar fisherman Vincenzo 
Novak Bonaparte eventually opened 
several factories in Spain and Portugal 
(see Gamulin 2020). This indicates the 
course of labour migration and the 
movement of labour and capital (most of 
the factories in the Adriatic were French, 
Austrian and Italian). 

What is more, especially in the late 
19th century and throughout the 20th 
century, factories provided many women 
with an opportunity to find regular paid 
work. This gave them greater autonomy 
in an otherwise patriarchal world (see 
Kosmos 2020; Petrović 2020). In this 
regard, canning was an emancipatory 
industry, since, in the Adriatic context, 
it brought not only earning potential 
but also development opportunities to 
remote islands, and, at the same time, 
while intersecting with other industries, 
also contributed to halting island 
depopulation. Nevertheless, new social 
disparities were also being created, for 
example between women working in 
the fish-processing industry and in the 
tobacco industry, as was the case in Rovinj 
(see Kosmos 2020). 

A look at the history of the Adriatic and 
Yugoslav fish canneries shows changes 
in the social, economic and political 
contexts. In the canneries, women 
often got their first jobs: testimonies of 
female workers immediately after the 
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Ker je industrializacija konzerviranja, 
kakor vsaka tehnologija, ujeta v 
antagonizme in ambivalence – pomeni 
poseg v okolje, a tudi omogoča preživetje 
(recimo v času katastrof in vojn); prinaša 
emancipacijo, a tudi nove družbene 
delitve; prinaša razvoj odmaknjenih 
območij, a tudi okoljsko degradacijo, 
itd. –, predstavlja tudi bogato polje 
raziskovanja: od zgodovine in filozofije 
tehnologije do vprašanja ženskih in 
delavskih pravic ter razvoja znanosti 
in tehnologije, vloge turizma in širših 
okoljskih vprašanj.

Zaključek
Raziskovanje pomena in vloge kruha in 
ribe v povezavi z vprašanji delovanja 
ter razvoja družbe in človeka v njej 
odpira kompleksna vprašanja ter kaže 
na protislovja in etične dileme, ki se 
vzpostavijo med različnimi okolji, 
kulturami, socialnimi statusi, spolnimi 
in generacijskimi skupinami ter 
naravnim okoljem. Danes za preživetje 
ne potrebujemo zgolj hrane – recimo 
kruha in rib – temveč tudi načine, da 
razumemo družbene in tehnološke 
spremembe v zgodovinski perspektivi ter 
si tako pomagamo tudi pri vrednotenju 
in razumevanju življenja danes, ki je, se 
zdi, postalo precej zahtevnejše. Ravno 
skozi zgodbe, spomine, etnografske 
delavnice, intervjuje, izkustveno učenje 
lahko odgovorimo na vprašanje, kaj 
pomeni kruh starejši gospodinji, mami, 
ki ni mogla nahraniti otrok med vojno, 
pekom v pekarnah ali industriji, delavki 
v ribji tovarni ipd., in tako razumemo 
kompleksnost sprememb in delovanja v 
določenem zgodovinskem trenutku. 

Vprašanje, ki ostaja neodgovorjeno, pa 
je, kaj ti pomeni in vloge reči in besed 
med domačnostjo, obrtjo ter industrijo 
pomenijo pri reševanju okoljskih vprašanj, 

regolare e retribuito. Questo ha dato 
loro maggiore autonomia in un mondo 
altrimenti patriarcale (cfr. Kosmos 
2020; Petrović 2020). In quest’ottica, 
l'industria conserviera era un'industria 
emancipatrice, poiché, nel contesto 
adriatico, portava sulle isole lontane dalla 
costa non solo un’opportunità di guadagno, 
ma anche di sviluppo, e allo stesso tempo 
contribuiva, con l’indotto, ad arrestare 
lo spopolamento della zona. Tuttavia, 
anche in questo contesto si sono create 
nuove distinzioni sociali, ad esempio tra 
le donne che lavorano nell'industria della 
lavorazione del pesce e quelle nell'industria 
del tabacco (cfr. Kosmos 2020). 

Uno sguardo alla storia della conservazione 
nelle regioni adriatiche e in Jugoslavia 
riflette i cambiamenti dei contesti sociali, 
economici e politici. Nelle fabbriche le 
donne ottennevano il loro primo impiego, 
ma allo stesso tempo, ad esempio, le 
memorie delle operaie dell'immediato 
dopoguerra ci fanno comprendere che il 
lavoro era impegnativo, che in mancanza 
di manodopera venivano inizialmente 
impiegate anche le minorenni e che la 
fabbrica era un luogo di socializzazione e di 
aggregazione, soprattutto per le immigrate 
che arrivavano dall’entroterra in cerca di 
lavoro (Borovičkić e Vene 2020).

Inoltre, negli ultimi 200 anni, la pesca 
e l'industria della lavorazione del pesce 
hanno contribuito in modo significativo 
al degrado ambientale. Questo si riflette 
non solo nella quantità crescente di rifiuti 
industriali in mare (reti, casse e fili da 
pesca impiegano secoli per decomporsi, 
entrando nella catena alimentare), ma 
anche nel rapporto tra l'industria ittica e 
il turismo (anch'esso un'attività ad alto 
impatto ambientale), dove si assiste allo 
scontro tra due modelli: un’attività sporca, 
sanguinolenta e maleodorante e un settore 
che ama presentarsi come pulito e verde, 
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al valeve il patriarcjât (v. Kosmos 2020; 
Petrović 2020). In cheste maniere la 
industrie da la conservazion e fo une 
industrie emancipadore: di fat intes isulis 
dispartadis de regjon adriatiche e puartà 
no dome la pussibilitât di vuadagnâ, si 
ben ancje ocasions di disvilup; in sostance 
e contribuì, intune intersezion cun altris 
industriis, a fermâ il dispopolament 
des isulis. Fûr di chel discors, mo, a son 
nassudis in chel segment ancje diferencis 
sociâls gnovis, tant a dî chês fra lis 
feminis che a lavoravin inta la industrie 
trasformative dal pes e in chê dal tabac (v. 
Kosmos 2020). 

Une cjalade a la storie des fabrichis 
di conservis di pes adriatichis o ben 
jugoslavis nus pandarà i mudaments intai 
contescj sociâi, economics e politics. Li des 
fabrichis di conservis di pes lis feminis 
dispès lis cjolevin a vore pe prime volte par 
lôr: i ricuarts des operariis a pene finude la 
vuere a palesin a clâr che e jere une sorte 
di vore che e domandave snait, po che 
tal imprin, cause la scjarsetât di fuarce 
lavôr, a cjolevin a vore ancje zovinutis; 
la fabriche, mo, e jere ancje un lûc di 
socializazion, in primis pes imigradis e 
i imigrâts che a jerin vignûts intes isulis 
e su la marine adriatichis a cirî vore  
(Borovičkić e Vene 2020).

Intai ultins dusinte agns la pescje e la 
industrie trasformative dal pes a àn vût 
un grant pês tal fiscâ l’ambient naturâl. 
Chel fat si spiegle no dome inte incressite 
penze da la cuantitât dai refudons che la 
industrie e mole fûr tal mâr (a lis rêts, lis 
casselis e lis lignis di plastiche ur coventin 
secui par che si sfantin e intant la plastiche 
e jentre inte cjadene alimentâr), si ben 
ancje intal rapuart fra industrie dal pes 
e turisim (che ancje chel al pese fûr di 
misure sul ambient), cussì che a si truchin 
une te altre une industrie cragnose, 
sanganose e puçose e une industrie che si 

Second World War show that the work 
was demanding, that due to a shortage 
of labour, even minors were initially 
employed. At the same time, the factory 
was a place of socialising, especially for 
immigrants who came to the Adriatic 
islands and coasts in search of work 
(Borovičkić and Vene 2020).

Not least, over the last 200 years, 
fisheries and the fish-processing 
industry have contributed significantly 
to environmental degradation. This is 
reflected not only in the ever-increasing 
amount of waste this industry leaves 
in the sea (plastic nets, cachets, 
and fishing lines take centuries to 
decompose, and during that time they 
enter the food chain), but also in the 
relationship between the fish industry 
and tourism (which is also an extremely 
environmentally-damaging sector). It 
epitomises a clash between a dirty, bloody 
and smelly industry and an industry 
that puts on a facade of cleanliness and 
greenness, oozing with the scent of pine 
trees and the sea, but causes, especially 
in the case of mass tourism, increasingly 
severe pollution.

Because the industrialisation of canning, 
like any technology, is caught up in 
antagonisms and ambivalences – it has 
adverse effects on the environment, but 
also represents a means of survival (think, 
for example, about the tin cans in times of 
disaster and war); it brings emancipation, 
but also new social disparities; it kindles 
the development of remote areas, but also 
causes environmental degradation, and 
so on. This is also why it is interesting 
for research – from the history and 
philosophy of technology, the question of 
women's rights and workers' rights, the 
development of science and technology, 
to the role of tourism and broader 
environmental issues.
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podnebnih razmer, gospodarskih izzivov v 
neoliberalnem režimu, pri vzpostavljanju 
večkulturnih skupnosti, reševanju mejnih 
političnih vprašanj ter socialnih razmer 
med lokalno in globalno perspektivo. Kruh 
in riba kot pomembni sestavini preživetja 
civilizacije bi lahko predstavljali medij 
povezovanja oziroma srečevanj med 
različnimi skupinami, narodi, družbenimi 
razredi, spolnimi in generacijskimi 
skupnostmi. Skozi ta srečevanja bi lahko 
soočili tudi različne vrste kruha in rib 
ter njihove priprave in s tem odprli 
polje dialoga. A ponavadi se zatakne pri 
političnih in zgodovinskih izkušnjah, ki 
postavljajo meje med morji in rekami, 
religijami, navadami ter kulturnimi 
praksami. Kako preseči miselnost, da ne 
bomo več govorili o slovenski in hrvaški 
ribi? O slovenskem in italijanskem kruhu? 
Krščanski in muslimanski simboliki? 
Bodo za razumevanje spolnih, etičnih, 
religioznih in generacijskih razlik ter 
hierarhičnih odnosov dovolj nenehno 
preizpraševanje nas raziskovalcev, 
spodbujanje kritičnega razmišljanja med 
mladimi ter doseganje participativnega 
raziskovanja in razvoja občanske 
znanosti? 

intriso del profumo dei pini e del mare, ma 
che – soprattutto se di massa – inquina il 
territorio in maniera sempre più visibile.

Poiché l'industrializzazione della conser-
vazione, come qualsiasi altra tecnologia, 
è coinvolta in dinamiche antagoniste e 
ambivalenti – da una parte rappresenta un 
forte impatto sull’ambiente, dall/altra un 
mezzo di sostentamento (ad esempio, in 
tempi di calamità e di guerra); promuove 
l'emancipazione, ma anche nuove divisioni 
sociali; favorisce lo sviluppo di aree remote, 
ma anche il degrado ambientale – essa 
viene considerata un ricco campo di ricerca 
che parte dalla storia e dalla filosofia della 
tecnologia fino ad indagare i diritti delle 
donne e dei lavoratori, lo sviluppo della 
scienza e della tecnologia, il ruolo del 
turismo e le più ampie questioni ambientali.

Conclusione
Esplorare il significato e il ruolo del pane e 
del pesce in relazione alle dinamiche e allo 
sviluppo della società e dell’uomo, solleva 
questioni complesse e mette in evidenza 
le contraddizioni e i dilemmi etici che si 
instaurano tra contesti, culture, status 
sociali, gruppi di genere e generazionali 
diversi e l'ambiente naturale. Per la 
nostra sopravvivenza, oggi non abbiamo 
bisogno solo di cibo – di pane e di pesce, 
per esempio –, ma anche di modalità che 
ci facciano comprendere i cambiamenti 
sociali e tecnologici in una prospettiva 
storica, aiutandoci ad apprezzare e capire 
la vita che oggi sembra essere diventata 
molto più complessa. È dunque proprio 
attraverso le storie, le memorie, i laboratori 
etnografici, le interviste e l'apprendimento 
esperienziale che possiamo rispondere 
alle domande su cosa significhi il pane 
per un'anziana casalinga, per una madre 
che non poteva sfamare i propri figli 
durante la guerra, per i fornai nelle 
panetterie o nelle industrie alimentari, per 
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ingose di sîts biei nets e biei verts, di boscs 
di pins nulints, ma che si lasse daûr un 
incuinament che al da tai voi ogni moment 
di plui.

Stant che la industrializazion da la 
conservazion alimentâr, compagn che 
ogni altri tecnologjie, e je cjapade dentri 
in antagonisims e ambivalencis, alore di 
une bande e va a tocjâ l’ambient naturâl, 
di chê altre e permet di sorevivi (tant a dî 
intai timps di catastrofis e di vueris); e 
mene dongje la emancipazion, e po ancje e 
sclape la societât; e mene dongje il disvilup 
di teritoris dispartâts, e po ancje e fische 
l’ambient e v.i.. Tal ultin e rapresente ancje 
un cjamp di studi ben folcjât: al va da la 
storie e la filosofie de tecnologjie fin la 
cuistion feminine e i dirits dai lavoradôrs, 
da la evoluzion de sience e de tecnologjie 
fin la part dal turisim intal mont e lis 
cuistions ecologjichis tal contest plui 
slargjât.

Sierade
Il studi dal pês e da la part che il pan 
e il pes a cjapin sù intal contest dal 
funzionament e da la evoluzion de 
societât e de int che i vîf al scree domandis 
complessis e al mostre contradizions e 
dilemis etics che si intain framieç plui 
ambients, culturis, status sociâi, grups 
definîts da la gjenerazion e dal ses, e inmò 
cul ambient naturâl. In dì di vuê par vivi 
no nus covente dome la mangjative, tant 
a dî il pan e il pes, si ben ancje manieris 
che nus permetin di capî i mudaments 
sociâi e tecnologjics intune prospetive 
storiche e che nus judin ancje a stazâ e a 
capî la vite di vuê che, salacor, e je vignude 
simpri plui intrigose. Juste midiant da lis 
storiis, i ricuarts, i laboratoris etnografics, 
lis intervistis, la pratiche direte, o podìn 
rispuindii a la domande su ce che al è 
il pan par une viele parone di cjase, par 
une mari, che no podeve passi siei fîs in 

Conclusion
Exploring the meaning and role of bread 
and fish in relation to questions on the 
functioning and development of society 
and human beings within it raises 
complex questions and points to the 
contradictions and ethical dilemmas that 
arise between different environments, 
cultures, social statuses, gender and 
generational groups and the natural 
environment. Today, we need not only 
food – bread and fish, say – to survive, 
but also ways to understand social and 
technological change in a historical 
perspective, to better appreciate and 
understand life today, which seems to 
have become much more complex. It is 
through stories, memories, ethnographic 
workshops, interviews, experiential 
learning that we can answer questions 
about what bread means to an elderly 
housewife, to a mother who could not feed 
her children during the war, to bakers in 
local or industrial bakeries, to a worker in 
a fish factory, etc., and thus understand 
the complexity of change and action at a 
particular historical moment. 

The question that remains unanswered 
is what these meanings and the roles of 
things and words between domesticity, 
craft and industry mean in addressing 
environmental issues, climate 
conditions, economic challenges in 
times of neoliberal capitalism, building 
multicultural communities, solving 
political border issues and social 
conditions between local and global 
perspectives. Bread and fish, important 
ingredients for survival, can be seen as 
a medium for connecting and bringing 
together different groups, peoples, across 
social classes, gender and generational 
differences. Through these encounters, 
the different types of bread and fish 
and their preparation can be discussed, 
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un’operaia in una fabbrica di pesce etc. – 
e quindi comprendere la complessità del 
cambiamento storico e dell'attività umana 
in un particolare contesto. 

Resta ancora da rispondere alla domanda 
quali significati e quali ruoli rappresentino 
le cose e le parole – tra familiarità, 
artigianato e industria – nella risoluzione 
delle questioni ambientali, delle condizioni 
climatiche e delle sfide economiche in 
un contesto neoliberale, ma anche nella 
costituzione di comunità multiculturali e 
nell’appianamento di questioni politiche 
nelle aree di confine o di condizioni sociali 
tra prospettive locali e globali. Pane e 
pesce, in quanto ingredienti importanti 
per la sopravvivenza della civiltà, 
potrebbero rappresentare un legame o 
un punto d’incontro tra gruppi, popoli e 
classi sociali, nonché comunità di genere 
e generazionali diverse. Attraverso questi 
incontri, potremmo anche confrontarci 
con i diversi tipi di pane e di pesce e la loro 
preparazione, aprendo un campo di dialogo. 
Ma di solito rimaniamo ancora incastonati 
nelle esperienze politiche e storiche che 
stabiliscono i confini tra mari e fiumi, 
religioni, costumi e pratiche culturali. Come 
superare la mentalità che ha portato a 
parlare di "pesce sloveno" e "pesce croato"? 
Di "pane sloveno" e "pane italiano"? Di 
"simbolismo cristiano" e "simbolismo 
musulmano"? Saranno sufficienti la 
costante attività di ricerca di noi scienziati, 
i laboratori volti a sviluppare un pensiero 
critico tra i giovani, la promozione di 
una ricerca partecipativa e lo sviluppo 
di una scienza condivisa, l’imposizione 
di differenze di genere, etiche, religiose, 
generazionali e di rapporti gerarchici? 
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timp di vuere, pai pecs tes pecariis o te 
industrie, par une operarie in une fabriche 
di conservis di pes e vie cussì, e alore o 
capìn inte lôr complessitât i mudaments e 
il funzionament di un ciert moment storic.
 
Une domande, mo, che e reste cence 
rispueste e je chê di ce che a vuelin dî i 
pês e lis parts che a cjapin sù lis robis e lis 
peraulis framieç cjase, mistîr e industrie 
co si frontin lis cuistions ecologjichis, 
lis condizions climatichis, lis disfidis 
economichis intal regjim neoliberâl 
biel che si dan dongje comunitâts 
pluriculturâls, che si frontin cuistions 
politichis estremis e condizions sociâls 
che a incrosin la prospetive locâl cun 
chê mondiâl. Il pan e il pes, tant che 
ingredients de civiltât fondamentâi 
pal sorevivi a podaressin fâ di mieç par 
peâ o ben par meti sù cjatadis di diviers 
grups, popui, classis sociâls e comunitâts 
definidis dal ses o da la gjenerazion. 
Midiant di chês cjatadis i partecipants 
a podaressin incrosâ ancje diviersis 
sortis di pan e di pes, parie cu lis lôr 
preparazions, screant cussì un teren di 
dialic. Ma par solit il dialic si incugne li 
di chês esperiencis politichis e storichis 
che a tirin sù confins framieç i mârs e i 
flums, lis religjons, lis costumancis e lis 
pratichis culturâls. Ce covential po par che 
si lassìn daûr chê mentalitât che nus fâs 
fevelâ di pes slovens e pes cravuats? Di pan 
sloven e pan talian? Di simbui cristians e 
simbui musulmans? Par che si capissin lis 
diferencis di ses, di morâl, di religjon e di 
gjenerazion parie cui rapuarts jerarchics, 
bastaraial po che noaltris studiôs o ledin 
indenant cence fermâ a scrutinâ e tornâ 
a scrutinâ, a stiçâ il pensâ critic fra i 
zovins, a inmaneâ ricercjis partecipativis 
e la incressite dal metodi che i disin sience 
citadine? 

to open up a field of dialogue. But the 
problem usually lies in political and 
historical experiences that set boundaries 
not only between seas and rivers, but also 
between religions, customs and cultural 
practices. How to overcome the mentality 
that we will no longer talk about 
Slovenian and Croatian fish? Slovenian 
and Italian bread? Christian and Muslim 
symbolism? Will the constant questioning 
of us researchers, the promotion of critical 
thinking among young people and the 
achievement of participatory research 
and the development of citizen science 
be enough to understand gender, ethical, 
religious and generational differences and 
hierarchical relations?



Pilon – Velišček  

Original in njegov dvom
L'originale e il suo dubbio

L'origjinâl e il so dubi 
The Original and Its Ambiguity

Klavdija Figelj



Veno Pilon, Kruh / Il pane / Il pan / Bread, 1922
olje na platnu / olio su tela / oli su tele / oil on canvas, 77,5 x 55,5 cm 
fotografija / foto / fotografiis / photo by: Primož Brecelj
Pilonova galerija Ajdovščina
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"Človek za svoj obstoj, razvoj ter osebnostno 
in družbeno rast potrebuje reči in besede, 
da lahko z drugim soustvarja bivalno okolje, 
spreminja naravni svet, ki v povratni zanki 
zmeraj znova vpliva tudi na človeka in 
sooblikuje njegove kulturne prakse." S temi 
besedami se začenja predhodni prispevek, 
ki ga na tem mestu nadaljujemo v likovni 
smeri. Zavijamo v uličico v Ajdovščini, kjer si 
je Pilonov oče ustvaril pekarno. Usmerjamo 
se v sobo, kjer si je Veno Pilon ustvaril atelje 
in davnega leta 1922 naslikal Kruh, ki je bil 
zanj več kot zgolj slikarsko tihožitje. Bil je 
esencialna reč, saj ga je ponovno priklical k 
življenju. "Nobena 'žavba ne žegen' mi nista 
pomagala, dokler me nista Menigov maslen 
kifeljc in poln kozarec terana," v katera je 
verjel bolj kot v Boga, "po dveletnem boju 
s smrtjo o veliki noči čudežno vzbudila k 
življenju; zato bom obema iz hvaležnosti 
najbrže ostal zvest do groba." 

Tako se Pilon spominja v svoji avtobiografski 
knjigi Na Robu (1965) in nadaljuje, kako je 
oče Menigo v sosednji hiši odprl pekarno. 
Prek kruha spoznamo očeta Meniga, ki je 
kot osemnajstletni pek iz Furlanije prišel v 
Vipavo. Ponoči je bil pred pečjo, podnevi pred 
veliko skrinjo kruha in ni je bilo burje, ki bi mu 
preprečila, da bi razvažal svoje blago v vse 
vipavske vasi proti Gorici. Oče, ki je rad zahajal 
v gostilne na briškulo, prikliče v spomin mater, 
ki je hodila v cerkev in vse skrbi nosila na 
svojih ramenih; v svoji krščanski dobroti je po 
tem, ko je odtehtala kruh, pogostoma dodala 
še košček kruha ali star rogljiček in se tako 
odrekla zasluženemu dobičku. Vse to in še 
mnogo več je bil Pilonov Kruh.  

Drži torej, kot je bilo zapisano v predhodni 
študiji, da reči in besede niso le pomembne 

"Per la propria esistenza, lo sviluppo e la 
crescita personale e sociale, l’essere umano ha 
bisogno di cose e parole attraverso le quali co-
creare, insieme agli altri, il proprio habitat e 
modificare il mondo naturale, che a sua volta 
influenza e plasma le prassi culturali." Con 
queste parole inizia il contributo precedente, 
che qui riprendiamo in una prospettiva 
figurativa, incamminandoci lungo uno dei 
vicoli di Aidussina dove il padre di Veno Pilon 
aveva aperto la sua panetteria ed entrando 
nella stanza dove l’artista allestì il suo 
studio e dipinse, nel 1922, il quadro Il Pane. 
Il soggetto rappresentava, per il pittore, più 
di una semplice natura morta: era una cosa 
essenziale che lo riportava alla vita. "Nessun 
unguento e nessuna benedizione hanno 
potuto aiutarmi finché un cornetto al burro 
di Menigo e un bicchiere pieno di terrano" (in 
cui l’artista credeva più che in Dio), "non mi 
hanno miracolosamente riportato in vita, a 
Pasqua, dopo che per due anni avevo lottato 
con la morte; e così, per gratitudine, resterò 
probabilmente fedele a entrambi fino alla 
tomba."

Pilon riporta questo ricordo nel suo libro 
autobiografico Na Robu (Al margine, 1965) 
e racconta come suo padre, Menigo, abbia 
aperto un panificio nella casa accanto. 
Attraverso il pane, incontriamo quindi il padre 
di Veno, Menigo, arrivato diciottenne dal Friuli 
a Vipacco come fornaio. Di notte stava davanti 
al forno, di giorno davanti a una grande cassa 
di pane, e non c'era bora abbastanza forte da 
impedirgli di consegnare la sua merce a tutti 
i villaggi della valle fino a Gorizia. La figura 
del padre, che amava andare nelle osterie 
per una briscola, evoca nell’artista il ricordo 
della madre, che andava invece in chiesa e 
si sobbarcava tutte le preoccupazioni; nella 

Original in njegov dvom L'originale e il suo dubbio
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"A la int par esisti, disvilupâsi e cressi a nivel 
tant individuâl che sociâl i coventin peraulis e 
robis, par che e puedi cun chei altris colaborâ 
inta la elaborazion dal ambient abitât e mudâ 
il mont naturâl che, ancje chel, intun circuit 
sierât, al torne ogni volte a influençâle ancje 
a la int e parie al colabore a dâur forme a 
lis pratichis da la civiltât umane." Cun chês 
peraulis al tache il contribût chi denant, che 
cumò culì lu puartarìn indenant de bande da 
lis arts figurativis. O jentrìn intune androne di 
Aidussine dulà che il pari di Veno Pilon al veve 
metût sù une pecarie. O jentrin inte stanzie 
dulà che Pilon al veve metût sù l'atelier e 
dulà che intal 1922 al piturà il cuadri Kruh (Il 
pan), un cuadri che par lui al jere di plui che 
no une rude nature muarte. Al jere une robe 
essenziâl, parcè che il pan i veve vude tornade 
la vite. "Nissun 'vueli ni benedizion' no mi 
vevin zovât, fin che un chifel cul ont di pari 
Meni e mieç tai di teran", che in lôr al veve plui 
fede che no in Diu, "daspò di doi agns di lote 
cuintri la muart, a Pasche, no mi tornarin a la 
vite; pal agrât che o ai par lôr, ur restarai devot 
salacor infin che o mûr."

Cussì si impense Pilon inte sô autobiografie 
Na Robu (Sul ôr, 1965), e po al conte di cemût 
che pari Meni al veve viert une pecarie inte 
cjase dacîs. Midiant il pan o vignìn a cognossi 
pari Meni, che tant che pec a disevot agns al 
jere lât vie de Furlanie e al jere vignût a stâ 
a Vipau (sln. Vipava, tal. Vipacco). Di gnot al 
steve denant dal for, di dì denant de grande 
panarie e la buere no tirave mai avonde a 
fuart di fermâlu co al veve di puartâ fûr la 
sô marcjanzie ator par ducj i borcs dal cjanâl 
dal Vipau bande Gurize. Il pari, che al jere 
usât a lâ in ostarie a bati la briscule, al mene 
sot il ricuart de mari, usade a lâ in glesie a 
bati bancs e che e puartave su lis sôs spalis 

"For their survival, development, personal 
and social growth, humans need things and 
words to co-create their living environment 
with others and to change the natural world, 
which in a feedback loop also influences 
humans and their cultural practices." This 
is the first sentence of our previous paper, 
which we now continue in the direction of 
fine art. We find ourselves in an alley in 
Ajdovščina where Pilon's father set up his 
bakery. We enter the room where Veno Pilon 
set up his studio and, in 1922, painted Kruh 
(Bread), which for him was more than just a 
still-life painting. It was of vital importance, 
because it brought him back to life. "No 
ointment or prayer could help me until 
Menigo's croissant and a full glass of Teran 
wine", in which he believed more than in 
God, "miraculously brought me back to life 
on Easter after a two-year battle with the 
Grim Reaper; and so, out of gratitude, I shall 
probably remain faithful to both until the 
grave." 

This is how Pilon remembers these events 
in his autobiography Na Robu (On the Edge, 
1965) and goes on describing how his father 
Menigo opened a bakery in the house next 
door. Thus, we get to know Menigo's father, 
who came to Vipava from Friuli as an 18-year-
old baker. He spent his nights in front of the 
oven, and his days in front of a large chest 
full of bread. There was no storm that would 
prevent him from delivering his goods to all 
the villages of the Vipava Region towards 
Gorizia. His father, who loved to frequent 
the taverns for a game of Briscola, recalls 
his mother, who regularly attended church 
and whose shoulders were always heavy 
with concern; in her Christian kindness, after 
weighing the bread, she would often give the 

L'origjinâl e il so dubi The Original and Its Ambiguity
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sestavine za preživetje, temveč se skozi njih 
čedalje bolj razumejo tudi družbene in osebne 
vrednote, socialni status, kulturne prakse ter 
politična moč. Prek reči in besed ljudje tudi 
zaznavamo, prepoznavamo, vrednotimo, 
kritično razmišljamo, interpretiramo, se učimo 
in razumemo, kdo smo in kam gremo.

Za izhodišče imamo Pilonovo umetniško delo 
Kruh, ki sodi med najboljša dela slovenske 
likovne umetnosti, prav zato je bila kasneje 
v Pilonovi galeriji ustvarjena replika, enako 
umetniško delo, le v večjih dimenzijah – da bi 
ga lahko razkazovali namesto predragocenega 
originala. Repliko naj bi ustvaril umetnik sam, 
a v našem primeru je to storila galerija, saj je 
bil umetnik že pokojen. Ustvaril jo je stroj, ki je 
verno prekopiral Pilonovo sliko in jo natisnil na 
večji format. Original in repliko hrani Pilonova 
galerija. 

A potem je tu še tretja stopnja, varianta, 
ki je nastala prav za pričujočo "umetnino 
meseca". Po Pilonovem originalu jo je naslikal 
akademski slikar Aleksander Velišček, ki se 
tudi sicer v svojem umetniškem opusu ukvarja 
z interpretacijo likovnih del drugih velikih 
umetnikov iz zgodovine. Koncept opisuje 
z naslednjimi besedami: "V zadnjem ciklu 
sem poskušal jasneje poseči v meje vizualne 
percepcije in gledalca potopiti v izkušnjo, v 
kateri se vidno in konceptualno prepletata 
na nepričakovane načine. Dela peljejo 
opazovalca k soočenju s kompleksnostjo 
umetniške interpretacije: naslikane 
subjekte in posredovana sporočila zakriva 
igra referenc in supozicij, ki destabilizirajo 
pogled. Zapisana besedila, uravnotežena 
med prepoznavnostjo in sugestijo, se 
zlivajo s figurami in ustvarjajo hibridno, na 
trenutke ironično likovno govorico." Velišček 

sua bontà cristiana, dopo aver pesato il pane, 
spesso aggiungeva un panino o un cornetto del 
giorno prima, rinunciando così al suo meritato 
guadagno. Tutto questo e molto altro trova 
spazio nel Pane di Pilon.  

È quindi vero, come osservato nell’articolo 
precedente, che le cose e le parole non sono 
solo elementi importanti per la sopravvivenza, 
ma vengono anche utilizzate per comprendere 
sempre più a fondo, proprio attraverso loro, 
i valori sociali e personali, gli status sociali, le 
pratiche culturali e le forme di potere politico. 
È attraverso le cose e le parole che le persone 
percepiscono, riconoscono, valutano, vagliano 
criticamente, interpretano, imparano e 
capiscono chi siamo e dove stiamo andando.

Partiamo quindi dall'opera Il Pane, che Pilon 
dipinse nel 1922 e che è considerata oggi una 
delle più importanti opere d'arte slovene, 
motivo per cui presso la Galleria Pilon è stata 
esposta una replica dello stesso quadro, ma in 
dimensioni più grandi, che è andata a sostituire 
il preziosissimo originale. La replica avrebbe 
dovuto essere realizzata dallo stesso Pilon, ma 
in realtà è stata prodotta dalla galleria, poiché 
l'artista nel frattempo era già deceduto. L’opera 
esposta è stata realizzata da una macchina che 
ha copiato fedelmente il dipinto stampandolo 
in un formato più grande. L'originale e la replica 
sono entrambi conservati dalla Galleria Pilon. 

Ma c'è poi una terza tappa, la variante, 
realizzata appositamente per la nostra 
rassegna "L’opera d'arte del mese". A partire 
dall’originale di Pilon, la variante è stata dipinta 
dal pittore Aleksander Velišček, il cui percorso 
artistico comprende la reinterpretazione di 
altri grandi artisti della storia. "Nell'ultimo ciclo 
ho cercato di intervenire più distintamente 
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ogni cure; cu la sô misericordie cristiane 
tantis voltis, za pesât il pan, e deve di prionte 
ancjemò un tocut di pan o un cuarnet vieri, e 
cussì mo e lassave lâ il vuadagn meretât. Dut 
chel e alc parsore vie al jere il cuadri Kruh par 
Veno Pilon.

Al ten in sumis ce che al è scrit intal contribût 
chi denant, vâl a dî che lis robis e lis peraulis 
no dome a son ingredients impuartants 
par sorevivi, ma ancje a fasin capî mo ogni 
moment di plui i valôrs sociâi e personâi, i 
status sociâi, lis pratichis culturâls e i podês 
politics. Midiant des robis e des peraulis la int 
ancje e percepìs, e ricognòs, e staze, e pense 
in maniere critiche, e interprete, e impare e e 
capìs cui che o sin e dulà che o sin daûr a lâ. 

Il nestri discors al tache cu la opare artistiche 
di Pilon intitulade Kruh, piturade intal 1922, 
che si considere une des voris miôr inte storie 
de art figurative slovene; juste par chel a àn 
vût fate timp dopo inte Galarie Veno Pilon di 
Aidussine une repliche, une opare artistiche 
compagne, po dome po in scjale plui grande, 
cun chê di podêle esponi impen che l'origjinâl 
cussì preziôs. La repliche al varès podût 
piturâle magari ancje l'autôr, ma tal nestri câs 
le à metude dongje la galarie, stant che l'artist 
al jere za mancjât. Alore le à fate une machine, 
che e à copiât precîs il cuadri e à fat une 
stampe in formât plui grant. La repliche parie 
cul origjinâl ju conserve la Galarie Veno Pilon. 

E po dopo o vin ancjemò une tierce tape, la 
variante nassude juste par la "opare artistiche 
dal mês" ca dentri. Le à vude piturade seont 
l'origjinâl di Pilon il pitôr academic Aleksander 
Velišček, che inte sô vore artistiche si cure 
apont da la interpretazion des oparis figurativis 
dai grancj mestris dal passât. Lui stes al ilustre 

customer an extra piece of bread or an old 
croissant, thus giving up her well-deserved 
profit. Pilon’s Kruh was all this, and much 
more.  

It is therefore true, as noted in the previous 
study, that things and words are not only 
ingredients important for survival, but 
are also increasingly used to understand 
social and personal values, social statuses, 
cultural practices and political power. It is 
also through things and words that people 
perceive, recognise, evaluate, think critically, 
interpret, learn and understand who we are 
and where we are going.

Pilon's artwork Kruh, which he painted in 
1922 and which is considered one of the 
best works of Slovenian fine art, serves as 
the starting point. Thus, a replica—the same 
artwork, only in larger dimensions—was later 
created at the Pilon Gallery, so that it could be 
displayed instead of the invaluable original. 
The replica was supposed to be created 
by the artist himself, but as the artist was 
already deceased it was done by the gallery. 
It was created by a machine that faithfully 
copied Pilon's painting and printed it on a 
larger format. The original and the replica are 
kept by the Pilon Gallery. 

But then there is a third stage, a variant that 
was created specifically for this "artwork 
of the month". Based on Pilon's original, 
it was painted by the academic painter 
Aleksander Velišček, whose artistic oeuvre 
involves the interpretation of artworks of 
other great artists of the past. He describes 
the concept in the following words: "In the 
last cycle, I tried to push the boundaries 
of visual perception, immersing the viewer 



38

kot umetnik svoje umetniško raziskovanje 
artikulira skozi dialektiko med znanim in 
neznanim, zaznavnim in neopaznim, delo pa 
tako postane enigma, ki gledalca nenehno 
izziva. "Vzklik 'To ni tisto, kar vidim!', ki jo 
je izrekel prvi obiskovalec moje razstave v 
Galeriji Meduza v Kopru, odraža paradoks, 
na katerem temeljijo vsa moja zadnja dela. 
Reprodukcija resnice, ki se z umetniškim 
dejanjem preoblikuje v novo obliko 
dvoumnosti. Odgovor ostaja nedosegljiv, 
gledalec pa se mora ukvarjati z edino možno 
gotovostjo: dvomom," pravi slikar, ki je iluzijo 
naslikanega še dodatno prekinil z manjkajočim 
zgornjim levim robom platna, kjer je viden 
podokvir, in ki s (Fontanovo) zarezo v platno 
– a tudi ta zareza je iluzija, saj v platno ni bilo 
zarezano – nakazuje kruh, v katerega je treba 
zarezati. Pilonove slike, kot je poglobljeno pisal 
Jure Mikuž, vabijo, da "vstopimo" vanje, so 
polne erotike, avtobiografičnosti in intimnih 
izpovedi, zato je slikarjeva gesta, da uporabi 
zarezo ali zev, zelo na mestu.

Pričujoče besede jasno kažejo na to, da smo se 
znašli v popolnoma drugem času, kontekstu, 
besednjaku. Dobrodošli v aktualnem krasnem 
novem svetu, bi lahko zapisali. V svetu 
virtualnih realnosti, digitalnih podob, lažnih 
novic, zlaganih podob, utopičnih idealov, 
surovih govoric in umetne inteligence. O tem 
govorimo ves čas, na to so nas opozarjali že 
dolgo. Spomnimo se Walterja Benjamina, 
nemškega filozofa in kulturnega teoretika, ki 
je v svojem znamenitem eseju Umetniško delo 
v času, ko jo je mogoče tehnično reproducirati 
(1936) obravnaval vprašanje, kako množična 
reprodukcija (npr. fotografija, film) vpliva na 
umetniško delo. Benjaminova ključna teza 
je, da ima original umetniškega dela "avro", 
neko avtorsko avtentiko, ki se pri reprodukciji 

sui limiti della percezione visiva e di 
immergere lo spettatore in un'esperienza in 
cui il visivo e il concettuale si intrecciano 
con modalità inaspettate. Le opere portano 
l'osservatore a confrontarsi con la complessità 
dell'interpretazione artistica: i soggetti dipinti e 
i messaggi trasmessi sono oscurati da un gioco 
di rimandi e sovrapposizioni che destabilizzano 
lo sguardo. I testi verbali, in bilico tra 
riconoscimento e suggestione, si fondono 
con le figure per creare un linguaggio visivo 
ibrido, a volte ironico", spiega l’artista. Velišček 
articola la sua ricerca artistica attraverso la 
dialettica tra il noto e l'ignoto, il percepibile 
e l’imperscrutabile; l'opera diventa così un 
enigma che sfida costantemente lo spettatore. 
"L'esclamazione ‘Non è questo ciò che vedo!’ 
pronunciata dal primo visitatore della mia 
mostra alla Galleria Medusa di Capodistria 
riflette il paradosso che sta alla base di tutti 
i miei lavori più recenti: la riproduzione di 
una verità che viene trasformata da un atto 
artistico in una nuova forma di ambiguità. La 
risposta rimane vaga e lo spettatore deve fare 
i conti con l'unica certezza possibile: il dubbio", 
dice il pittore, che ha ulteriormente spezzato 
l'illusione del dipinto eliminando il bordo 
superiore sinistro, dove è visibile la struttura 
sottostante, e lacerando (come Fontana) la tela 
– ma questo squarcio è esso stesso un'illusione, 
poiché la tela non è stata tagliata: il tutto 
allude così al pane che deve essere tagliato. 
Come ha esaustivamente scritto Jure Mikuž, i 
dipinti di Pilon, pieni di erotismo, autobiografia 
e confessioni intime, ci invitano a ‘entrare’ 
in essi; la scelta del pittore di creare una 
fenditura o un’apertura è quindi assolutamente 
appropriata.

Queste parole mostrano chiaramente che ci 
troviamo in un'epoca, in un contesto e in un 
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Veno Pilon, Kruh / Il pane / Il pan / Bread, 2023
plakat / poster / cartel / poster, 70 x 50 cm 
Pilonova galerija Ajdovščina
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izgubi. Z množično reprodukcijo umetniška 
dela izgubijo svojo edinstvenost, prostor in 
čas, v katerem so nastala, kar spreminja tudi 
njihov pomen in način dojemanja. Spomnimo 
se na Jeana Baudrillarda, ki je razvil koncept 
simulakra. Po njegovem mnenju sodobni 
svet preplavljajo kopije brez originala, pravi, 
da živimo v resničnosti, kjer se posnetki 
in simulacije predstavljajo kot resnica. 
Prikličimo si v spomin Theodorja Adorna, 
člana Frankfurtske šole, ki je močno kritiziral 
množično kulturo in industrijo zabave. Trdil 
je, da reprodukcija umetnosti vodi v njeno 
standardizacijo in komercializacijo, kar 
uničuje njeno izvirnost in kritični potencial. 
Po njegovem mnenju pop kultura proizvaja 
"lažno zavest" in pasivnost pri ljudeh. Roland 
Barthes je v eseju Smrt avtorja (1967) trdil, da 
pomen umetniškega dela ni vezan na avtorja, 
ampak na interpretacijo bralca in gledalca. 
To pomeni, da ideja "originala" izgubi svojo 
absolutnost, saj je vsaka percepcija nove 
različice dela enako legitimna. V spominu tli 
tudi Gilles Deleuze, ki se je v knjigi Razlika 
in ponavljanje (1968) ukvarjal z vprašanjem, 
ali je kopija nujno manjvredna od originala. 
Predlaga, da ponavljanje ni zgolj posnemanje, 
ampak lahko proizvaja novo in drugačno 
realnost. S tem odpira možnost, da kopija 
postane samostojen, avtentičen pojav. 
Umberto Eco pa je raziskoval problem 
"hiperrealnosti" – situacij, kjer kopija postane 
bolj resnična od originala. V knjigi Potovanje 
v hiperrealnost (1975) opisuje, kako muzeji in 
zabaviščni parki v ZDA ustvarjajo simulacije, ki 
so bolj "popolne" od resničnosti.

Aleksander Velišček je v svoji izjavi izviren, 
radikalen in iskren ter v razmišljanju 
kreativen, saj nam kot odgovor ponuja 
paradoks. Ponuja reprodukcijo resnice, ki se 

vocabolario completamente diversi. Benvenuti 
nel nuovo mondo, potremmo dire. Un mondo 
fatto di realtà virtuali, immagini digitali, fake 
news, forme false, ideali utopici, linguaggi 
grossolani e intelligenze artificiali. Ne parliamo 
continuamente, e siamo stati avvertiti da 
tempo. Ricordiamo Walter Benjamin, filosofo 
e teorico culturale tedesco, che nel suo 
famoso saggio L'opera d'arte nell'epoca della 
sua riproducibilità tecnica (1936) ha affrontato 
la questione del modo in cui la riproduzione 
di massa (ad es. con la fotografia o il cinema) 
influisce sull'opera d'arte. La tesi principale 
di Benjamin è che l'opera d'arte originale ha 
un' "aura", una certa autenticità autoriale, 
che si perde nella riproduzione. Attraverso 
la riproduzione di massa, le opere d'arte 
perdono la loro unicità, il luogo e il tempo in 
cui sono state realizzate, il che cambia anche 
il loro significato e il modo in cui vengono 
percepite. Ricordiamo Jean Baudrillard, che ha 
sviluppato il concetto di simulacro. Secondo lui, 
il mondo moderno è inondato di copie senza 
l'originale e noi viviamo, a detta del pensatore, 
in una realtà in cui registrazioni e simulazioni 
sono presentate come verità. Ricordiamo 
Theodor Adorno, membro della Scuola di 
Francoforte, che fu un forte critico della cultura 
di massa e dell'industria dell'intrattenimento. 
Egli sosteneva che la riproduzione 
dell'arte porta alla sua standardizzazione 
e commercializzazione, che ne distrugge 
l'originalità e il potenziale critico. Secondo lui, 
la cultura pop produce una "falsa coscienza" 
e una passività nelle persone. Nel suo saggio 
La morte dell'autore (1967), Roland Barthes 
sosteneva che il significato di un'opera d'arte 
non è legato all'autore ma all'interpretazione 
che ne danno il lettore e lo spettatore. Ciò 
significa che l'idea di "originale" perde la 
sua assolutezza, poiché ogni percezione di 
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il concet cu lis peraulis chi daûr: "Intal ultin cicli 
o vevi chê di meti man in maniere plui nete tai 
confins da la percezion visive e di sprofondâ 
chel che al cjale, no mo, intune esperience 
dulà che il visibil e il concetuâl si intiessin in 
mûts che no si spietisi. Lis oparis a menin 
l'osservadôr a cjalâ dentri inte complessitât 
de interpretazion artistiche: i subiets piturâts 
e i messaçs trasmetûts ju plate un zûc di 
riferiments e suposizions che a sbalinin la 
voglade. I tescj notâts dentri, in ecuiilibri tra la 
identificabilitât e la sugjestion, si fondin cu lis 
figuris dant dongje un lengaç figuratîf ibrit, a 
dadis ironic." Velišček, tant che artist, al articule 
la sô ricercje artistiche framieç ce che si cognòs 
e ce che no si cognòs, ce che si percepìs e ce 
che no si percepìs; alore la opare e devente un 
enigme che al sfide salt cui che al cjale. "Il berli 
'Po nol è ce che o viôt!' petât di un visitadôr 
da la mê mostre li de Galleria Medusa di 
Cjaudistrie al spiele il paradòs parsot di dutis lis 
mês ultimis oparis. La riproduzion di une realtât 
che cu la vore dal artist si stramude intune 
forme gnove di ambiguitât. La rispueste e 
reste fûr puartade, chel che al cjale al pues filâi 
parsore a dome une ciertece e vonde: al dubi" 
al dîs il pitôr, che al à sfantât la ilusion de piture 
ancjemò une volte, taiant vie l'ôr superiôr de 
tele a çampe, là che si viôt il telâr, e po (a ûs 
Lucio Fontana) inmò cuntun tai te tele... e fin 
chel tai nol è altri che une ilusion, parcè che la 
tele no je taiade... e mostre il pan che al covente 
taiât. I cuadris di Veno Pilon, cemût che al à vût 
scrit cun profonditât Jure Mikuž, nus invidin a 
'jentrâ dentri' di lôr, a son colms di erotisim, di 
autobiograficitât e di confessions intimis; par 
chel il segn dal pitôr, che al met in vore un tai o 
miôr une viertidure, al sta benon.

Lis peraulis scritis fin ca a pandin a clâr che 
o sin rivâts in dut un altri timp, contest, 

in an experience where the visual and the 
conceptual intertwine in unexpected ways. 
The artworks invite the viewer to confront 
the complexity of artistic interpretation: the 
painted subjects and the messages conveyed 
are obscured by a play of references and 
superimpositions that destabilise the 
gaze. The written texts, balanced between 
recognition and suggestion, merge with 
the figures to create a hybrid, at times 
ironic, visual language." As an artist, 
Velišček articulates his artistic research 
through the dialectic between the known 
and the unknown, the perceptible and the 
imperceptible, the work thus becomes an 
enigma that constantly challenges the viewer. 
"The exclamation 'That is not what I see!' 
uttered by the first visitor of my exhibition 
at the Meduza Gallery in Koper reflects the 
paradox underlying all my recent works. A 
reproduction of truth, which is transformed 
by the artistic act into a new form of 
ambiguity. The answer remains elusive, and 
the viewer must deal with the only possible 
certainty: ambiguity," says the painter, who 
has further broken the illusion of what is 
painted with a missing upper left edge of 
the canvas, where the sub-frame is visible, 
and with a (Fontana's) cut in the canvas—
whereby this cut is itself an illusion, since the 
canvas has not been cut—indicating where 
the bread should be sliced. Pilon's paintings, 
as Jure Mikuž has written in depth, invite 
us to enter them, they are full of eroticism, 
autobiographical elements and intimate 
confessions, so the painter's gesture to use a 
cut or a gap is very appropriate.

These words clearly indicate that we find 
ourselves in a completely different time, 
context and vocabulary. Welcome to the 
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z umetniškim dejanjem preoblikuje v novo 
obliko dvoumnosti. Odgovor po njegovem 
prepričanju ostaja nedosegljiv, gledalec pa 
se mora ukvarjati z edino možno gotovostjo: 
dvomom. Ja, to je destabilizacija pogleda. 
A končajmo z upanjem: ostaja namreč tisti 
odnos med subjektom in objektom, ko slikar 
prime za čopič, ga potopi v barvo in jo nanese 
na platno. Z rokami zna ustvariti podobo. Ali 
kot piše v predhodni študiji: "Vse od neolitika, 
ko se je človek prvič stalno naselil, udomačil 
živali, začel ročno obdelovati zemljo in gojiti 
prve kulturne rastline, je izkoriščal naravne 
danosti, opazoval podnebje, zvezdno nebo, 
življenje divjih živali, rastlin, plodov in semen. 
Tako je spoznaval svet in se vanj tudi umestil."

una nuova versione dell'opera è ugualmente 
legittima. Anche Gilles Deleuze, nel suo libro 
Differenza e ripetizione (1968), si sofferma 
sulla memoria, chiedendosi se una copia 
sia necessariamente inferiore all'originale. 
Egli suggerisce che la ripetizione non è una 
semplice imitazione, ma può produrre una 
realtà nuova e diversa. In questo modo, 
apre alla possibilità che la copia diventi un 
fenomeno indipendente e autentico. Umberto 
Eco, invece, ha affrontato il problema dell' 
"iperrealtà" – situazioni in cui la copia diventa 
più reale dell'originale. Nel suo libro Il costume 
di casa (1973), descrive come musei e parchi di 
divertimento negli Stati Uniti creino simulazioni 
che sono più "perfette" della realtà.

L'affermazione di Aleksander Velišček è 
originale, radicale e sincera, il suo pensiero 
creativo, poiché risponde con un paradosso: 
il pittore offre una riproduzione della verità 
che viene trasformata dall’atto artistico in una 
nuova forma di ambiguità. La risposta, a suo 
avviso, rimane inafferrabile e lo spettatore 
deve confrontarsi con l'unica certezza possibile: 
il dubbio. Sì, questa è la destabilizzazione dello 
sguardo. Ma concludiamo con una speranza: 
quando il pittore impugna il pennello, lo intinge 
nel colore e lo applica sulla tela, permane, 
infatti, il rapporto tra soggetto e oggetto. Con 
le sue mani, l’artista può creare un'immagine. 
O, come scrive in un precedente studio: "Nel 
Neolitico, quando sono comparsi i primi 
insediamenti umani, l’uomo ha iniziato ad 
addomesticare gli animali, lavorare la terra 
con le proprie mani e coltivare le prime piante, 
sfruttando ciò che il mondo naturale aveva da 
offrirgli e osservando il clima, il cielo stellato, 
la vita degli animali selvatici, delle piante, 
dei frutti e dei semi. È così che ha imparato a 
conoscere il mondo e farne parte."
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vocabolari. "Benrivâts inta chest gnûf mont 
maraveôs!", o podaressin scrivi. Intun mont 
di realtâts virtuâls, inficjis digjitâls, fake 
news, inficjis pusticis, ideâi utopics, lengaçs 
grês e inteligjencis artificiâls. Al è di chel o 
cjacarìn dut il timp, al è di chel che, al è timp, 
nus vevin vûts visâts. Impensìnsi di Walter 
Benjamin, il filosof e teoric de culture todesc, 
che tal so saç tant innomenât La opare di art 
inta la epoche de sô riproducibilitât tecniche 
(1936) al tratave la cuistion di cemût che la 
riproduzion massive (par es. la fotografie, 
il cine) e influenci une opare di art. La tesi 
cardinâl di Benjamin e je che l'origjinâl di 
une opare di art al à une "Aura", une sorte 
di autenticitât che i rive dal autôr e che po 
intal moment de riproduzion si sfante. Cu la 
riproduzion massive lis oparis di art a pierdin 
la lôr singularitât, il sît e il timp de lôr creazion, 
e cussì a mudin ancje il lôr sens e la maniere 
di intindiju. Impensìnsi di Jean Baudrillard, 
che al à elaborât il concet di simulacri. Par so 
cont il mont in dì di vuê lu innee une maree 
di copiis cence origjinâi, al dîs che o vivìn 
intune realtât dulà che lis impressions e lis 
simulazions si presentin tant che la veretât. 
Ricuardìnsi di Theodor Adorno, il membri de 
Scuele di Francfurt, che al criticà cun durece la 
culture di masse e la industrie dal divertiment. 
Al afermave che la riproduzion de art e mene 
a la sô standardizazion e comercializazion, 
fiscant la sô origjinalitât e il so potenziâl di 
critiche. Par so cont la culture pop e met sù 
inte int "false cussience"e passivitât. Roland 
Barthes al afermà intal saç La muart dal autôr 
(1967) che il sens di une opare di art nol 
dipent dal autôr, si ben da la interpretazion 
dal letôr e dal public. Chel al vûl dî che la idee 
dal "origjinâl" e piert la sô assolutece, parcè 
che ogni percezion di une version gnove e je 
legjitime compagne. Inte memorie o cjatìn 

current brave new world, one might say. A 
world of virtual realities, digital images, fake 
news, staged images, utopian ideals, crude 
rumours and artificial intelligence. We talk 
about this all the time, we have been warned 
about it for a long time. We are reminded of 
Walter Benjamin, the German philosopher 
and cultural theorist, who in his famous 
essay The Work of Art in the Age of Mechanical 
Reproduction (1936) addressed the question 
of how mass reproduction (e.g. photography, 
film) affects a work of art. Benjamin's key 
thesis is that the original work of art has 
an "aura", a certain authorial authenticity, 
which is lost in reproduction. Through 
mass reproduction, works of art lose their 
uniqueness, the place and time in which 
they were created, which also changes their 
meaning and the way they are perceived. We 
also think of Jean Baudrillard, who developed 
the concept of the simulacrum. According 
to him, the modern world is flooded with 
copies without the original; he says that 
we live in a reality where imitations and 
simulations are presented as truth. Let us 
recall Theodor Adorno, a member of the 
Frankfurt School, who was a strong critic of 
mass culture and the entertainment industry. 
He argued that the reproduction of art leads 
to its standardisation and commercialisation, 
which destroys its originality and critical 
potential. In his view, pop culture produces 
"false consciousness" and passivity in people. 
In his essay The Death of the Author (1967), 
Roland Barthes argued that the meaning of a 
work of art is not tied to the author, but to the 
interpretation of the reader and the viewer. 
This means that the idea of the "original" 
loses its absoluteness, since every perception 
of a new version of the work is equally 
legitimate. Gilles Deleuze also comes to mind, 
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Aleksander Velišček, Kruh / Il pane / Il pan / Bread, 2025
olje na platnu / olio su tela / oli su tele / oil on canvas, 70 x 50 cm 
fotografija / foto / fotografiis / photo by: Jernej Humar
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as in his book Difference and Repetition (1968) 
he addressed the question of whether a 
copy is necessarily inferior to the original. He 
suggests that repetition is not mere imitation, 
but can produce a new and different reality. 
In this way, it opens up the possibility for the 
copy to become an independent, authentic 
phenomenon. Umberto Eco, on the other 
hand, explored the problem of "hyperreality" 
– situations where the copy becomes more 
real than the original. In his book Travels 
in Hyperreality (1975), he describes how 
museums and amusement parks in the USA 
create simulations that are more "perfect" 
than reality.

Aleksander Velišček's statement is original, 
radical and sincere, and creative in his 
thinking, offering us a paradox as an answer! 
He offers a reproduction of truth that is 
transformed by an artistic act into a new 
form of ambiguity. The answer, he believes, 
remains elusive, and the viewer must deal 
with the only possible certainty: ambiguity. 
Yes, this is the destabilisation of the gaze. But 
let us end with hope: for there will always be 
that relationship between subject and object 
when the painter grasps the brush, dips it 
in the paint and applies it to the canvas. He 
can create an image with his hands! Or as it 
is written in the previous study: "Since the 
Neolithic, when humans started to settle 
more permanently, domesticate animals, and 
began to work the land and cultivate crops, 
humans have exploited the natural world, 
observed the climate, the starry skies, wild 
life, animals, plants, fruits and seeds. This is 
how humans learned about the world and 
about how to carve their place in it."

ancje Gilles Deleuze, che intal libri Diference e 
ripetizion (1968) al trate la cuistion se la copie 
e scuegni sei par fuarce inferiôr al origjinâl. 
Al bute là la idee che la ripetizion no sedi une 
riproduzion arude, si ben che e sedi buine di 
dâ dongje une realtât gnove e divierse; cussì 
al vierç la pussibilitât che la copie e deventi 
une espression autonome, autentiche. 
Umberto Eco po al scrutinà il probleme da la 
"iperrealtât", vâl a dî da la situazion di une 
copie che e devente plui reâl dal origjinâl. Intal 
scrit Intal cûr dal Imperi: viaç inte iperrealtât 
(1975) al descrîf cemût che i museus e i parcs 
di divertiments tai SUA a metin sù simulazions 
che a son plui "veris" che no la realtât.

Aleksander Velišček inte sô espression al è 
origjinâl, radicâl e sclet, po ancje creatîf inte 
riflession; di fat la rispueste che nus proferìs e 
je un paradòs! Al proferìs la riproduzion di une 
realtât che cu la vore dal artist si stramude 
intune forme gnove di ambiguitât. Daûr 
dal so convinciment la rispueste e reste fûr 
puartade; chel che al cjale al pues filâi parsore 
a dome une ciertece e vonde: al dubi. E sì po: 
al è un sbalinament da la voglade. Ma sierìn 
po cuntune sperance: di fat al reste pûr chel 
rapuart fra subiet e obiet di cuant che il pitôr 
al grampe il pinel e lu tocje intal colôr par po 
dâlu sù su la tele. Cu lis mans al è bon di creâ 
une figure! O ben, come che al è scrit intal 
studi chi denant: "Fin dal neolitic, cuant che 
la int si sedentarizà, e dumiesteà chei prins 
nemâi, e tacà a lavorâ la tiere e a selezionâ 
plantis plui fatis pe coltivazion, la int po ancje 
e doprà lis predisposizions e lis condizions 
naturâls, e scrutinà il clime, il cîl di stelis, la 
vite des bestiis salvadis, des plantis, des pomis 
e des semencis. Cussì e cognossè il mont e e 
cjatà il so puest li dentri."



46

Aleksander Velišček (Šempeter pri Gorici, 
1982) ha studiato pittura all'Accademia 
d'Arte di Venezia. Dal 2009 ha esposto 
principalmente in numerose collettive 
all'estero, tra cui alla Galleria AplusA di 
Venezia, dove ha tenuto anche la sua 
prima mostra personale nel 2015, e più 
recentemente in una mostra collettiva 
di ritratti alla Galleria Regionale d'Arte 
Luigi Spazzapan di Gradisca d’Isonzo. Ha 
partecipato a residenze d'artista a Venezia 
(Fondazione Bevilacqua la Masa), Belgrado 
e Parigi (Cité Internationale des Arts), e nel 
2011 ha ricevuto il Premio Mariuccia Paracchi 
Testori (Casa Testori, Novate Milanese). La sua 
prima mostra personale, Gullivers, si è tenuta 
presso la Gallerie Costiere Pirano. Vive e 
lavora nel Goriziano. 

Aleksander Velišček (Šempeter pri Gorici, 
1982) je študij slikarstva končal na Akademiji 
umetnosti v Benetkah. Od leta 2009 je 
razstavljal predvsem na številnih skupinskih 
predstavitvah v tujini, med drugim v galeriji 
AplusA v Benetkah, kjer je imel leta 2015 
tudi prvo samostojno razstavo, pred kratkim 
pa tudi na skupinski razstavi portreta v 
galeriji Luigija Spazzapana v Gradišču ob 
Soči. Ustvarjal je v umetniških rezidencah 
v Benetkah (fundacija Bevilacqua la Masa), 
Beogradu in Parizu (Cité Internationale des Arts). 
Leta 2011 je prejel nagrado Mariuccia Paracchi 
Testori (društvo Casa Testori, Novate Milanese). 
Z razstavo Gullivers se je prvič samostojno 
predstavil v Obalnih galerijah Piran. Živi in 
dela na Goriškem.
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Aleksander Velišček (Šempeter pri Gorici, 
1982) studied painting at the Venice Academy 
of Fine Arts. Since 2009, he has exhibited 
mainly in numerous group exhibitions 
abroad, including at the AplusA Gallery 
in Venice, where he had his first solo 
exhibition in 2015, and more recently in a 
group exhibition of portraiture at the Luigi 
Spazzapan Gallery in Gradisca d’Isonzo. 
He has held artist residencies in Venice 
(Bevilacqua la Masa Foundation), Belgrade 
and Paris (Cité Internationale des Arts). In 
2011 he received the Mariuccia Paracchi 
Testori Prize (Casa Testori, Novate Milanese). 
His exhibition Gullivers was his first solo show 
at the Coastal Galleries Piran. He lives and 
works in the Gorizia Region. 

Aleksander Velišček (Sant Pieri di Gurize, 
1982) al à terminât i studis di pitôr a la 
Academie di Arts Bielis di Vignesie. Dal 2009 
indenant al à fat esposizions tal forest, pal 
plui inte suaze di mostris coletivis; i à dât 
acet ancje la galarie AplusA di Vignesie, dulà 
che intal 2015 al à vût la sô prime mostre 
personâl. Nol è tant al à cjapât part a une 
mostre coletive di ritrats li de Galarie Luîs 
Spaçapan a Gardiscje. Al à lavorât inte suaze 
di programs di residence par artiscj a Vignesie 
(Fondazion Bevilacqua La Masa), Belgrât di 
Serbie e Parîs (Cité Internationale des Arts). Intal 
2011 la Associazion Culturâl Casa Testori di 
Novate Milanese i à conferît il Premi Mariuccia 
Testori Paracchi. Cu la esposizion Gullivers si 
è presentât cuntune personâl pe prime volte 
li da lis Gallerie Costiere di Piran. Al vîf e al 
lavore tal Gurizan.
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Episkop, program Znanstvenoraziskovalnega centra Slovenske 
akademije znanosti in umetnosti (ZRC SAZU) v okviru Evropske 
prestolnice kulture Nova Gorica z Gorico 2025, osvetljuje 
mnogotere preteklosti in možne prihodnosti goriškega 
palimpsesta. Pogled pisk in piscev vas bo popeljal onkraj 
neposrednega vidnega polja, izza vogalov in ovir. Vabimo vas, da 
prelistate četrto poglavje nastajajoče štirijezične knjige.

Episkop, un programma del Centro di ricerche dell'Accademia 
Nazionale Slovena delle Scienze e delle Arti (ZRC SAZU) ideato in 
occasione di Nova Gorica e Gorizia Capitale europea della cultura 
2025, vuole far luce sui molteplici aspetti del passato e le possibili 
opzioni per il futuro del palinsesto goriziano. L'ottica delle autrici 
e degli autori vi condurrà aldilà dell’immediatezza del campo 
visivo, svoltando gli angoli e oltrepassando gli ostacoli. Vi 
invitiamo a sfogliare il 4°capitolo di questo libro scritto in quattro 
lingue e ora in fase di pubblicazione.

Episkop, program dal Centri pe Ricercje Sientifiche de Academie 
Slovene des Siencis e des Arts (ZRC SAZU) pe ocasion di Gnove 
Gurize cun Gurize Capitâl europeane de culture 2025, al ilustre i 
passâts svariâts e i avignîs pussibii dal palinsest gurizan. La otiche 
des scritoris e dai scritôrs us menarà di chê altre bande dal cjamp 
visîf imediât, daûr dai cjantons e des curvis. Dai po, butait un voli 
sul cuart cjapitul dal libri cuadrilengâl che al tache chi dentri.

Episkop, the program of the Scientific Research Centre of the 
Slovenian Academy of Sciences and Arts (ZRC SAZU) on the 
occasion of Nova Gorica and Gorizia as the European Capital of 
Culture 2025, sheds light on the multiple pasts and possible 
futures of the Gorizia palimpsest. The perspectives of the authors 
will take you beyond the immediate field of vision, behind corners 
and obstacles. We invite you to browse the fourth chapter of the 
emerging quadrilingual book.


